一个小时前。
室内的灯全调暗了，只有一盏落地灯还在努力工作。巡逻官小姐站在病床前，她有种直觉，这个男人该非常健壮而有力。
查房的护士队伍已经离开，而疲惫的巡逻官小姐终于可以休息，连妆都没卸掉的女人趴在床边，转眼就睡着了。
她睡不安稳，中途起床，眼里还带着混沌，她走着内八拐进洗手间卸妆，然后一头栽倒在一旁的床上，一点声音都没发出。
朦胧间耳畔传来渐趋平稳的呼吸声。
似乎有人将落地灯调的更暗些，巡逻官小姐想。
时敬之站在原地，刚要继续走去看看热心群众，通讯器上的灯开始猛烈闪烁。
竟然是兰先生打来的。时敬之下意识不想接，踌躇间，这通电话就挂断了。
他站了一会儿，直到平板上的光自动熄灭，然后将巡逻官小姐身后的帘子拉开挡住走廊透进的光，又站在门口确认一番，才轻手关门离开。
走廊里的脚步声逐渐远去了。迎面而来的小护士冲着时敬之打招呼，他微微颔首，迈入电梯。
室内温暖，时钟又跳过一个数字。
巡逻官小姐在做梦，梦里有个男人，她跟着他跑，急促抓着他，你不能走！你来签！
一只手捉住了她的手腕，她抬头，对上一双充满镇定的眼睛。
时敬之的语气里有坚定不移的意味，我来签。
她忍不住整眼，手腕上的痛不是错觉，忍不住失声道：“你……你醒了？！”
…………
“你见过雪吗？”
“见过，在冬天。”
“那你见过盛夏的雪吗？”
“………”
“………snowglobe.”
是snowglobe.
“………”
“为什么我们永远到不了岸？”
“你还记得我们航行了多少年吗？”
“………”
“你还记得……记得……”
闻命睁开眼，紧接着皱起眉头，冷声道：“你是谁？”
***
郑泊豪结束晨间会议，向上司做完思想汇报，又在报告书后面写上自己的签名。
他真的暴躁极了，忍不住吐槽，老子本来可以去酒吧度过一个难忘的夜晚！为什么要在医院里浪费爷这无处安放的青春！
他口干舌燥，想继续去护士台拿水。
一转身看到走廊里的人，瞬间大惊失色，通讯器“咣当”一声砸到地板上。
饿的头晕眼花的小护士看着倒地不起的人已经快哭了，等看清对面大骂的郑泊豪，更要哭了。
她手足无措地说：“我我……我……对不起……我……”
郑泊豪目瞪口呆地站在原地，一时不知该先去扶人还是先去哄人。
三秒后他大步走过去：“我的上帝！”
“人呢？人呢？你可别哭！！医生！！护士长呢？！”
“出人命啦！”
***
“到底怎么回事？”时敬之对于热心群众四处乱跑这件事非常无语，他面无表情道：“怎么净添乱？”
“我也不知道……就是，那个，郑嘟嘟遇见的，人太多了他到处乱窜，现在已经送回vip病房了。”助理小心翼翼补充说：“我们是有必要去表示感谢和慰问的，对吧？这个牵扯到清扫队绩效和形象考核。”
果然，她这么一说，时敬之的脸色就更加难看了。
助理小姐知道他又要生气了，她把那个状态比喻为河豚蓄力。因为时敬之对这些繁文缛节烦不胜烦，但是又不能高声反对，还不能在下属年前落下面子，因此只能一直冷着脸坐在那里生闷气。他深吸了口气，嘴里终于崩出一句：“十分钟后。”
他下最后通牒：“去看看那个孩子。”
助理小姐对着他这种幼稚的无理取闹般的行径无可奈何，忍不住在行程单上画猪头。
时敬之拐去洗手间洗手，路过走廊时依然可以听到走廊里的泠泠笑声。
这是市里医院的地下十八层，高级病房。阳光照不进地面下太过幽闭的空间。
十八层人造灯光大亮，这里气氛很是轻松，在人类命运普遍延长的八十年代，幸福感与人文关怀渗透到社会的各个领域。
以前流行着一种普遍的疾病，叫做“衰老症”，这是一种全身血管性疾病，得病的人会在器官衰竭的过程里慢慢失去生气，直到死去，而至今人类并未找到有效的治疗方法。医疗改革中号召提高医护人员待遇，打造人性化康复环境。病房里躺着的都是垂老的病患，年轻而有活力的医护人员是这片钢铁森林中的百灵鸟。
时敬之继续走，他依然耳鸣，听觉却又似乎非常灵敏，瞬间捕捉道助理和护士小姐聊天的朗笑。
多简单，人们总是可以轻易找到话题，然后聊下去，仿佛永远不疲倦，成为social 达人对于这个年纪的年轻人来说是再简单不过的事。轻易可以结交新朋友，轻易展开新鲜话题，而不是和某些异类一样，总是沉湎怀旧。
时敬之拐进洗手间慢条斯理地洗手，然后抬头，盯着镜子审视。
角落里金属反射出冷光，刺入他的眼睛，而他整个人暴露在光芒中。
自动出水装置断流，他从旁边的盒子中抽出一张循环用纸，慢慢擦手。
时敬之一根一根擦拭，瘦削的手指张开又并拢。
垂眼的时候，专注又冷静，看起来对周围的一切都不在意的样子。
他持续十几个小时没有休息，这是常态，他早已习惯。在兵荒马乱的沉船事故后，他草草检查了身体，然后听着助理念经。
助理小姐总是那么热情，善于攀谈，她仿佛和护士小姐很熟悉，事务交接也很顺利。
时敬之忍不住嗤笑一声。他愣了愣，把废纸扔进循环垃圾桶，悄无声息地出了门。
同一时刻，某间病房内，三岁的小男孩安安静静地躺在床上。
“我只好哼起歌谣，安抚了熊崽。想到此处，我就对我的新妹妹们如法炮制。”
护士小姐正在念一本多年前的童话书：“她们被我的嗓音迷住了，立即开始呀呀叫唤，拍着胖嘟嘟的手，口水长长地流出来，挂在下巴上。《小星星，亮晶晶》和《再见，小鸟》打消了她们的疑虑，向她们保证我和哥哥差不多，或者还是个更好的哥哥，但谁又能确定她们简单的脑瓜里转过什么念头呢。”
“她们咯咯，咕咕。我一边唱歌，一边用亨利的口气和她们说话……”
“她们分不清谁是哥哥吗？”孩子问。他陷落在床单里，仰头问着护士小姐。
低声讲故事的护士小姐停下来，伸手给他正了正枕头，然后低声问他：“你觉得呢？”
“如果他不是亨利，这算是欺骗吧。”他小声说。
“但是他们在一起也会很开心呀。”
“可是，”这个孩子不假思索地说：“那是好朋友，不是哥哥。”
“好的，他们是好朋友。”护士小姐微笑着把平板放到身后，问着孩子：“如果是好朋友欺骗，做错事，是不是可以给对方一个道歉和改正的机会呢？”
“那好吧。”小男孩说：“如果骗人，心里好难过，像是在心里养了只小刺猬。”
“为什么是小刺猬呀？”
“因为刺猬扎人好疼好疼。”小男孩躺下来，看着为他掖被角的护士小姐：“其实这就叫做伤害是吗？虽然故事里没有写下来，即使他在撒谎，其实也并不开心。”
“那你觉得怎么样才会开心呢？”护士小姐停了下来，摸了摸小男孩的脸蛋。
“让妹妹也变成刺猬吧。”
护士小姐说：“可是那样大家不就都会难过了吗？”
小男孩疑惑道：“怎么会呢？如果大家都是刺猬，那他们就又是兄妹了。”
“因为都是刺猬，就不要害怕拥抱啊。”
有人恰好来到门口，听到室内的故事，忍不住挑起眉头：“这就是那个小孩？”说着推门而入。
舰艇凌乱地停在机场旁的停车场内，时敬之路过走廊，静静望了眼遥远的天幕。
清晨了，天还是亮的，那是海面上烧灼的火焰。
而地平线上，已经出现鱼肚白的微光。
念书的护士小姐见到来人很是惊喜，她忍不住起身迎向对方，对着安静坐起的小男孩说：“小托马斯，你看，就是这位先生救了你，快来打个招呼。”
“你就是小托马斯？”
小托马斯眨巴着大眼睛，好久以后才轻轻点点头，小声道，yes.
护士小姐捧场地笑起来。
来人冲着小托马斯的方向一动不动，过了几秒才沉声笑道：“我听说……你是人肉炸弹？”
护士小姐一愣，轻声解释道：“这位先生……那不叫……”
她没有看到男人脸上一闪即逝的阴沉。他缓缓逼近托马斯，把装满童话电子书的平板从床上抽走，然后面带笑意地低下身，又问了一遍：“爱听童话的小男孩……你知道人肉炸弹是什么意思吗？童话书里讲过虐杀机器吗？你告诉我，小托马斯？”
走廊内，时敬之头昏脑胀，跟着助理七拐八拐继续前行。事情太多了，走廊某处的房间里传出隐隐约约的念书声，应该是谁在讲童话哄小孩子。温柔的话语在时敬之听来非常刺耳，他感觉耳鸣更加剧烈了，拉扯得半边脸痛。
他心里很烦，看也不看就接起通讯器，话语里还迸溅着火星：“什么事？！”
“Arthur！你疯了是不是？！”
这个王八犊子终于接电话了！
兰院长感觉自己才是要疯了，他可是在南太平洋区开严肃的学术会议的人，为什么要为隔着墙、屏幕和大海汪洋的小兔崽子操心：“你他妈的是不是把我屏蔽了！”他忍不住骂人了！
“兰先生……？”亚欧大陆桥断网，医院里信号很差，一直有延迟，时敬之忍不住回嘴：“你搞搞清楚！我没……”
“你干了什么你自己不知道？！Arthur！我自认为对你已经够客气够纵容！我从来不跟你说你已经是个成年人了你要负责任！我也从来不给你说你是个孩子你要听话这种话！因为你从小到大这种大道理已经听的够够的了！我更是从来不去指责你一句你已经二十一岁了但是怎么跟个十四岁的孩子一样幼稚！但是你看看你干的好事！你干的好事！”兰先生这话已经很重了，他从来没跟时敬之说过这么重的话：“我真的太生气了！！！！”
“我跟你说的是什么？！放弃自我压抑！释放天性！保持自我！不要太在意外界的看法！做你自己想做的事！放开心胸！”
时敬之莫名其妙，不知道兰先生的哪个字眼触动了他，他猛然停步，直接站在走廊里厉声反问：“我做什么了？你要这么指责我？”
时敬之心里的火突然被勾出来了，他像是一瓶突然迸发的开水，崩盘乍破：“兰先生！我自认为从来没有做过对不起良心的事！”
兰院长声音一顿，紧接着暴跳如雷道：“我要你别天天抓着细节不放！别天天拿着细节一遍又一遍去体会里面的好与不好！你听了吗？！你他妈听了吗？！就算是觉得没人爱向着全世界找人爱那也要明白每个人都有每个人的人生！人最后都会自私最爱的只有自己！我跟你说过多少次了！！！”
“你怎么就那么拗！那么拗！我看你是道理看多了已经不分青红皂白了！你到底还有没有人性？！”兰先生越说越生气：“我要你释放天性！我要你自作主张了吗我？！”兰先生要爆炸了，他忍不住指责：“你是很可怜很无辜但是为什么要多一个受害者！！！”
“我可怜？我很可怜？”时敬之情不自禁冷笑出声：“所以我最可怜你是不是觉得全世界都在可怜我？！”周围的人都在看，时敬之已经忍耐到极限，颈边爆出道道青筋他忍不住深吸一口气大步向前走：“我知道你是直肠子但是从来没想到你是腔肠动物，我还很忙你冷静以后再给我打电话………”
“你他妈的不准挂！”兰先生怒不可遏，咆哮道：“闻命……”
明亮安静的病房里，护士小姐轻声哄着托马斯。她抬头看向意外到访的男人。刚才这位先生只说了一句，就轻声笑起来，甚至抱歉地讲，自己这是开了个尴尬的玩笑，看来大家都没笑，真是不成功。他连连抱歉地解释说他太紧张了，他的本意是小孩子是需要学会自我保护的，