如果要纪星唯评价自己，她会说她是一个擅长程式化交友与恋爱的人。

要选有氛围的餐厅，轻松愉快的电影，在恰当的时机送合适的礼物，自然而然地拉近距离，发展一段新的人际关系。

她从小就学会了这些，对待唐颂亦是如此。

他们去麦迪逊大道逛街，累了就到临近的甜品店打卡，拍漂亮的照片。

和所有爱在社交媒体上分享生活的留学生一样，把自己包装得精致奢靡。

她这样生活了二十年，即便偶尔感到迷茫，也并未细究过这是否就是自己真正想要体验的人生。

突然出现在曼哈顿的夏理毫无征兆打破了那层奇怪的结界。

纪星唯在二十一岁的初雪这天沿着裂缝走了出去，迟钝地意识到她其实不是一个时刻都能坚强开朗的人。

唐家的危机始于一份加密文件。

其中有条被压缩的视频，是关于唐颂与几位代理人及精算师在伊维萨围绕套壳公司的账务展开的对话。

这份文件算是纪家的投名状，为了自保选择重新站队。

纪星唯的母亲便是一切的始作俑者，不断向纪星唯强调，只有这样才能维护住纪家的地位，以便更顺利地将她的父亲踢出局。

纪星唯或许少有同理心，却从未真正当过坏人。

她在将那张存储卡交出去时手都在抖，停不下地深呼吸，被剧烈的心跳震得头晕。分明站在母亲面前，却僵硬到连话都说不出来。

“囡囡，不用担心的，这点事情唐家肯定摆得平的。”

“你想嘛，闹得难看一点，到时候评估出公告你爸那边才占不到什么好处。那个女的和她的野种算盘白打。”

母亲在纪星唯的印象里始终有一个典雅且温暖的形象。

然而自那天起，纪星唯便开始时不时地做恶梦。

她梦见母亲尖叫着变成怪物，用凄厉的叫声揉碎玻璃，变成子弹穿过她的身体。

梦境虚幻而短暂，衍生的恐惧却恒久。

纪星唯只好安慰自己没有将所有资料都交出去，她不算是彻头彻尾的坏人，不该被这样的恶梦侵扰。

雪下了一整夜，第二天中午才停。

夏理陪纪星唯去公园散步，很安静地穿过被高楼与橱窗包围的街道，去往城市中央唯一开阔的一片区域。

大雪将草坪覆成了纯白，纪星唯跑过去把自己的脚印连到一起，在雪地上画小星星。

她拉着夏理一起玩，跟几个不认识的留学生打雪仗，玩累了就去找把长椅坐下，指向先前打雪仗的地方，故作认真地说：“那里是青青草原。”

夏理为她的话思索片刻，反应过来也不觉得无趣，反倒愈发温柔地笑了，“为什么？”

纪星唯没有想到夏理会接这么幼稚的话题，一时倒茫然噤了声，半晌才回答：“Sheep Meadow，你明明想到了的。”

她不等夏理说话，低头轻叹了一声，很快又继续：“我以前和唐颂讲，他说好无聊。”

“不过反正都是逢场作戏，也没什么好要求他的。”

纪星唯对唐颂的歉疚在旁人眼里其实更像是遗憾。

夏理不知道那些文件的存在，自然也不会想到对方的叹息与爱情无关。

他们在天黑之前回家，叫了外卖又开了支麦卡伦。

纪星唯连冰块都不加，喝醉了就隔着瓶身看夏理，用发烫的脸颊倦倦去贴桌面。

“唐颂留下的，也不说什么时候才来拿。”

她似乎很累，伏在桌上头都不抬，用食指勾了半天，好不容易才把手机拿过去。

“妈妈好爱我的，所以才会给我打电话。”

纪星唯说着把根本就没有亮起过的手机推到夏理面前，‘哒哒’敲了两下屏幕。

锁屏亮起来，显示一张老照片，是在北山街的大院里拍的，一个戴着王冠的小女孩。

“很晚了，先睡觉吧。”夏理哄纪星唯睡觉。

对方前夜整晚都没睡，等了一夜不知会不会来的雪。

他带纪星唯回主卧，抽了几张湿巾替对方把脸擦干净。正准备从房间出去，纪星唯却牵住了他的手，很轻很虚渺地说：“夏理，你当我的猫吧，我会好爱好爱你的。”

“该睡觉了，纪星唯。”

夏理没有将对方拂开，而是坐到了地上，耐心地等纪星唯睡着。

他望了会儿窗外，看见街上川流不止，雪已经化了，是很适合起降的天气。

“你先睡觉，我帮你给唐颂打电话。”

夏理说着就要去找手机，纪星唯却又一次抓住了他的衣袖，把夏理留在房间，不知所谓地报出了几个毫无关联的单词。

她叫夏理去开她的电脑，把那串字母输进去。

桌面上空荡荡什么都没有，纪星唯却说那是她的秘密，只在此刻允许夏理一个人看。

夏理清楚这样的行为已然越界，何况他也不爱窥探他人的隐私。

在听见‘秘密’两个字后，夏理当即从电脑前离开了，退回到纪星唯身边，稍稍将语气加重了些，再度重复：“先睡觉吧，等你醒了唐颂就来了。”

夏理这回没有再留，说完便走出房间，在客厅找起了自己的手机。

事实上，唐颂早前打过几次电话，夏理担心是徐知竞要求的，犹豫了许久，到底没有接。

铃声不久变成一道熟悉的嗓音，唐颂并未苛责，而是带点笑意问：“你跑哪里去了，夏理？徐阿姨都生气了。”

“……你会告诉徐知竞吗？”夏理确认到。

“你不让我说我就不说。”

唐颂还是用一向值得信任的语调骗夏理，巧言令色去套对方的话。

“我在纪星唯家。她喝醉了，你可不可以来照顾她？”

“你要走吗？”唐颂问。

“不走。你在纽约的话，我等你来了再走。”

“嗯，我这两天有点忙，你再帮我照顾她几天，我回去了给你发消息。”

两天时间足够从江城回到纽约，哪怕去迈阿密都绰绰有余。

听到这里，夏理莫名感到不安。

他握着手机踌躇了一阵，末了还是将自己的怀疑说了出来。

“你真的不会告诉徐知竞吗？”

“真的。”唐颂不带犹豫地肯定，“哥哥什么时候骗过你了。”

——

或许是白天玩雪着了凉，纪星唯在夜里开始发烧。

夏理喂她吃了退烧药，过一会儿又听她说想吃小时候的那种虾条。

家里没有零食，满柜子都是唐颂存的酒。

夏理只好天一亮就去法拉盛，跑了小半日，终于在一家中超的角落里发现了零散的几包。

他用从徐知竞卡里取的现金付钱，在回去的路上不断对自己说，这些原本就是他应得的。

剩下的足够买一张回国的机票。

只要等徐知竞离开江城，夏理就可以避免与对方再有交集。

“还吃吗？”

“想喝水。”

前夜打开的电脑始终亮着，纪星唯没有设置自动息屏，夏理这会儿才发现。

对方喝完水便又睡了过去，夏理不好再把病人叫醒，只能任它开着，心想反正也不会有其他人来。

他没什么要收拾的行李，除了护照就剩下手机。

夏理拉黑了徐知竞所有联系方式，甚至在离开机场前换了个号码。

屏幕上偶尔跳出一条邮件，余下的时间便不再有新的消息出现，好像徐知竞真的就愿意这么简单地放过他。

夏理在纪星唯的公寓多住了两天，对方的病情没有好转，反而持续地发起低烧。

他等唐颂来，期间预约了医生，可惜日期已经排到了近两周以后。

几天时间里，那台电脑便始终夜灯般照亮在纪星唯的卧室，仿佛另一双眼睛，无声无息地看着床上的女孩被困在漫长的梦魇中。

「我进电梯了，帮我开一下门。」

夏理在平安夜当晚收到了唐颂的消息。

他有些惊讶对方为了纪星唯在这天赶来，还当是余情未了，分手了也依然将纪星唯放在心上。

夏理先去放好杯子，隔了小半分钟才过去开门。

还未走到门后，敲门声倒是先响了起来，温文妥帖地叩过三声，听上去不显得急躁，反而颇有礼貌。

他加快脚步，在开门的前一秒还期待地叫了声‘哥哥’。

然后门外的影子压进来。

盖住夏理没来得及敛去的笑意。

在骤然收缩的瞳孔中，映出了徐知竞的轮廓。

“开心吗，宝贝？”

夏理怔滞一瞬，慌忙想要关门。

可他的反应终究没能快过徐知竞。

对方一早料到了他会回避。

不等他重新将手搁上门把，徐知竞便已然踹开了大门。

夏理惊得本能地退后，心脏都随那声轰响重重在胸腔撞过一下。

徐知竞反手锁上门，游刃有余地抽出一把P226，用枪口抵住夏理的额头，似笑非笑问道：“你一刻都没有想起过我，对吗？”