指节轻轻落在门上，发出的声音像松鼠在敲开核桃。

艾登没有听见脚步声，但是房门在几秒后倏地打开了，赤倮着脚面，穿着同一身白棉家居服的Ming打开了门，他瘦弱的身体与门后漏出的细细罅隙严丝合缝，仿佛身后藏着什么凡人不能直视的宝藏。那双无神的黑色眼珠瞧着艾登，他没开口，但紧抿的唇角与微皱的眉头已经清楚无疑地表明了他的意思，“有什么事？”

“我能进来吗？”

艾登手臂撑在墙上，低头望着Ming，棕色的发丝垂下，差一点点便能亲吻在Ming的脸上。

“黎疏眠和艾莉走了？”

“你知道她们来了？”

“我听到了车子驶上车道的声音。”

“那你也应该听到车子从车道上驶离的声音，”艾登微微一笑，狡黠地眨了眨眼睛，“你在找借口不想让我进来吗，Ming？我可是做了你最爱喝的热可可——艾登特制，不加肉桂棒，在顶上给你铺上一层厚厚的奶油，再撒上可可粉的那种。”

他背在身后的右手转了出来，圣诞树造型的杯子上足足用奶油打了三圈，厚厚的可可粉几乎遮掩了白沫——这杯子也是他送给Ming的圣诞礼物之一，艾登自己也有一只配对的，他正不动声色地把家中所有他们使用的东西都变成情侣款。

Ming张了张嘴，似乎要为自己辩解什么，最终他只是向后倒退了两步，“我有一篇Essay要写，”他说道，话语里的赶客意味明显又浓烈，“下周一就要交。”

“Essay可以等。”艾登反手将门在自己身后关上，Ming房间里的暖气开得很足，门旁的中央空调温度计显示他把暖气调到了华氏78度（相当于摄氏度25度），然而艾登仍然觉得很冷，也许是因为窗外毫无生机的苍白树木透进玻璃的倒影，也许是因为房间的整洁程度堪比一间毫无烟火气的酒店套房，也许是因为在椅子上坐下，面无表情，冷漠疏离的Ming，“我想跟你说的事不能等。”

“我不想谈。”Ming迅速说道，抗拒得就像他此刻正在被警察审问一般。

房间里除了床以外能坐的地方不多，书桌前的椅子已经被Ming占据，艾登索性盘腿坐在地上，正对着Ming。他把手里的热可可递到Ming的手边，后者接倒是接了，却敷衍地抿了一口，还不见他露出往日吃到甜食时会有的心满意足的表情，他就将它放在了书桌上。

见状，艾登无言地叹了一口气。

“你不想谈平原高中的那个心理咨询教师，还是不想谈艾莉自残的事？”

后一句话只是让Ming的眉毛惊讶的耸动了一秒，他仍然是那副冷淡的模样，而且刻意避开了头一句话，“既然你已经猜到了这件事，你为什么不直接跟艾莉谈谈？跟我谈解决不了任何事情。”

“是她主动提起这件事的，”艾登说，脑海中一闪而过艾莉撩起裙子，露出大腿上条条交错纵横的伤疤时的情形，愧疚感就像一桶熬坏了的劣酒般从他咽喉滑下，“因为平原高中的心理咨询教师，布雷特·希尔，曾经在自残论坛上与艾莉说过话，她想要揭露这一点，就没有办法掩盖她自残过的事实。”

Ming身体剧烈一抖，就像艾登适才说出的那个名字猛地刺了他一下般，“自残论坛？”

“对，看来他在那些自残论坛上出没已经有很长的一段时间了——最少也有十年，”艾登追逐着Ming不断躲闪的目光，“老实说，我，疏眠，还有艾莉，我们既不是心理学专业的学生，也对这位布雷特·希尔毫不了解，我们实在没法分析他的行为背后到底有什么目的，所以……”

在听见艾莉提起布雷特·希尔在自残论坛上早已潜伏多年时，艾登突然产生了想要大笑的冲动——同样的冲动在他高中的古希腊文学鉴赏课上出现过，他的老师询问大家谁能理解为什么亚里士多德会将该戏剧称为“古往今来悲剧的最高杰作”？时，只有艾登一个人站起来回到了问题，“因为悲剧从一开始就展现给了所有观众，”他说着，语气因为年少无知而对自己当时能提出那样的见解而沾沾自喜，“于是所有的观众都屏息等待着俄狄浦斯会如何避免这场悲剧的发生，然而，直到终焉，帷幕落下，他们才明白摩伊赖的丝线从一开始就已经布下，命运的走向已经无可改变，俄狄浦斯以为自己已经竭尽全力地向另一个方向奔去，殊不知那正是众神指引他跋涉的道路。”

如果布雷特·希尔与杀死他父亲的凶手有关，那么他与Ming的相识与相爱便是注定的，即便不是在杰森的派对上，也是在未来的某一天，他们终究会以受害者的身份遇见彼此，艾登知道自己仍然会被Ming的气质所吸引，就像在踏入统计学课室的那一刻他被坐在座位上的Ming所吸引一般。他会主动走上前去搭话，即便狠狠地撞上了Ming高筑的心墙也绝不会退缩。

然而，这听上去似乎浪漫无比的缠绕命运，却是先后建立在两起永远改变了他们人生的悲剧上，听着如何不让人觉得讽刺？

艾莉与疏眠当时也似乎意识到了这一点，她们不约而同地向楼上望去，艾登在她们眼里瞧见了难以掩饰的同情。“我记起我还有点事情要忙，荣誉协会的事情。”疏眠当即便站了起来，显然觉得接下来的谈话应该留给艾莉和他，“我一会再回来接你好吗？”

艾莉点了点头，那模样让记忆如浪涛一下子拍打在艾登的前额上——父亲还活着的时候，他出门上班前会挨个亲亲他们的脸蛋，“I will be back before you know it.”他总这么说，艾登那时候已经知道这是哄小孩的话，但艾莉却当了真，她会用力地点点头，抱紧她怀里的娃娃，露出一个甜美的笑容。那天真的神情后来时常出现在艾登的梦里，愧疚化为十七刀接连刺在他心上，如果父亲知道如今发生的一切，知道他被迫把他的孩子们留在了一种怎样的生活中，他会说什么？

他还在恍惚，艾莉就开口了，“在你问以前，我已经有大半年没有自残了，我不认为我以后还会那么做——所以请你不要生气，也不要大喊大叫。我不擅长应付你的脾气，你的愤怒只会让我也跟着愤怒起来，而那个唯一能让你冷静下来的人此刻正在楼上的房间里自闭，我孤立无援。”

“嗯。”艾登只能说出这个字。这与他知道爷爷也清楚案件真相时的震撼不同，但他没有力气去向艾莉解释着其中的差异，愤怒与大喊大叫是他此刻最不可能做的两件事，爷爷的真相摧毁了撑起他世界的基础，艾莉的真相只让他觉得绝望，无力，自责，犹如他此刻终于真正地睁开了双眼，发觉从前他瞧见的一切俱是幻想的假象。欣欣向荣的城市实际上是灰暗老旧的废墟；响彻天地的海涛声是濒死鱼群的哭泣，干涸的岩床上被尸体雕刻出大大小小的坑洼；森林在数百年前就已灭绝，他曾经亲吻过的树干不过是沾满了青苔的塑料圆柱；而后花园中他珍爱无比，小心呵护的那朵玫瑰花早已枯萎，他之前所做的一切只是加重了她的奄奄一息。

“我第一次尝试自残是在九岁——我知道你肯定想知道这一点，想知道这一切是怎么开始的，从我录制了TAA的告别视频以后，我就一直想找个机会跟你谈谈这件事，但我一直没有找到好时机，也不知道该怎么向你开口。”

艾莉伸手握住了艾登的手，后者说不准是自己更需要这小小的一刻慰藉，还是自己的妹妹更需要。

“我在那之前就已经接触过网络了，你还记得妈妈那台出了点故障的笔记本电脑吗？当时她急着要处理工作，所以就直接开车去Bestbuy又买了一台，原来那台就这么丢在抽屉里，被她遗忘了。我偷偷拿回了自己房间，上网搜索要怎么修复——那时候我大约八岁，在修复电脑故障的同时，也花了好几个月自己学习计算机原理，因为我作为那个年龄的孩子还没有完全理解抽象概念，始终不明白网络世界是怎么被创造出来的。直到我似懂非懂地弄清楚这个问题的答案以后，我才开始真正地“上网冲浪”，也就在那时候，我想要试试看能不能在网络上找到我的同类，也就是说，那些同样因为自己父亲的去世而愧疚不已的孩子。

“我在LiveJounal上找到了一个私人博主，他就只写了那么一篇博文，讲述他的父亲被谋杀后他的感受和想法，他的文字非常粗糙，破碎，看上去并不像是一个受过多少教育的人，然而每一句话都能让我产生共鸣。他提到了他认为是自己害死了父亲，如果他从未出生，父亲也就不会死去这些想法——”

艾登想打断艾莉的话，但是妹妹非常坚决地将他正要举起的手又按了下去，“让我说完，”她说道。“如果我不鼓作气地把所有事情都说完，我以后就再也开不了口了。”

“你继续说。”

“继续说这篇博文——博主在最后提到了他利用自残来对抗愧疚与悔恨，当然，他没有用‘自残’这个一个可怕的词语，他用了一个非常诗意的说法‘从自身汲取痛苦，就像从伤口吸出毒液般，是一种自我的救赎与升华’，我当时太傻，还觉得这句话很美，甚至把它记在日记里，每次用刀割自己时我都会默默背诵这句话，就仿佛它是某种仪式的开场白或祈祷词什么的。他还留下了一个自残论坛的网址。我点进去了，成为了那个论坛的会员，布雷特·希尔也是在那儿找到我的。”

她说着，拉起了她波西米亚风的厚长裙，露出了膝盖上一英寸处的疤痕，冰冷，分明，仿佛是历尽沧桑的老家具或木头房子，能清楚地瞧见被时间侵蚀出的伤痕，最老的就像孕妇肚子上的妊娠纹，几乎消失在她如陶瓷般的肤色里，最年轻的疤痕仍然泛着淡淡的粉色，活像刚出生的蚯蚓。“以后如果我愿意的话，我可以用整容手术去掉这些伤疤，”她一边抚平裙子，一边说道，“不过我并不介意，我觉得这是一种纪念，提醒我有些痛苦是注定会留下伤疤的。”

艾登只瞧了一眼，就猛地转过头去，大脑一阵眩晕，他看见的每一道刀痕都仿佛是十年前那场谋杀的回音，呼啸着冲入他的心脏，一瞬间又将他推回过去，零星的回忆如烧毁的胶片断断续续地在荧幕上播放，画面残缺不全——慌张的小男孩跌跌撞撞地冲下楼梯，却一把被奶奶拦住；爷爷蹲下身为他系上小小的领带，“这才是我的男子汉。”；他站在殡仪馆外的草地上，紧紧牵着艾莉的手，眼前是一双半蹲着，穿着黑色西装长裤的腿，“我很抱歉听说你的父亲被谋杀了，”一只热乎有力的手落在他肩头，缓缓捏紧，“真可惜，如果你们这两个孩子没有出生，那么一切就不会发生了。”

“他回来过。”艾登捏紧了艾莉的手，几乎喘不上气来，语无伦次地大喊着，“他回来过。”

“谁？布雷特·希尔？”

“不，不，你应该不记得了，我也不记得了，只在刚刚突然想起来——是那个连环杀人犯，艾莉，是他，我敢打赌他去了每一个受害者的葬礼，或者说至少是那些有孩子的受害者的葬礼，好告诉受害者的孩子们，如果他们从未出生，那么谋杀就不会发生了，就像他曾经告诉我们的那样。等等，不，如果是这样，他一定会确保受害者有孩子。Ming问过我，为什么这个凶手选择了琼斯先生而不是泰勒先生，其实原因非常明显，因为泰勒先生没有孩子。凶手真正想要折磨的对象是孩子。”

“如果凶手想要折磨的是孩子，为什么非选择少数族裔的孩子不可？”艾莉问道。

“我不知道，这一部分我还没有想通，也许凶手不止一个人，而他们都在满足各自的需求。”艾登语无伦次地说着，仍然因为自己刚刚发现的真相而激动得浑身颤抖，“布雷特·希尔跟你说过什么？你还记得吗？”

“没说多少，我当年对任何主动来找我说话的人都充满了敌意，我猜也许是这一点把他吓走了。”艾莉摇了摇头，“我已经找不到当年的记录了，那个论坛的网页从2011年开始就没有为服务器续费了，我能找到的东西不多——能找到布雷特·希尔的ip地址和昵称并确定我当年跟他说过话，已经超出我原先的预料了。”

“如果布雷特·希尔跟那个连环杀手有关系，那么他可能不止找了你一个，也找了其他受害者的孩子——确认他们的精神状况，看他们是不是被折磨够了，我不清楚。但小本杰明也有自残行为，他也曾经上过自残论坛，假设我们能确定当年布雷特·希尔也与他说过话，那么基本就能确定我的理论，也能确定他确实与凶手有关系。”

“你要怎么联系他？”艾莉说，“我倒是可以帮你找到他的电话号码，但那样就太诡异了。”

“上次我们去拜访的时候，泰勒太太把她家座机电话留给我了，说要是案件有什么新的进展，