“自带情感强烈，NH-23不适合植入。”冰冷的女声说，“我的建议是用NH-21。”

陆七听出刘诺的声音，她似乎在和谁对话，那人不在这里，听不到完整对话。

双脚被链子固定，陆七动了动手腕，手铐和手腕紧密贴合，没有脱下来的空间。

她挣扎的动静被外面听到，陆七看到刘诺从门外往她的方向看了一眼，“强行植入的话，我不能保证NH-23能不能压制ZX-69的个体意识。”

陆七对NH-23有印象，她穿越来的第一天，在医院的病历报告上看见过，当时是……

突然的刺痛打断她思考，陆七扶着额头，眼前的画面又变了。

地面上多出散落的文件，还有谁在说“对不起”，她摇了摇头蹲下，把文件帮忙捡起来。

撒掉文件的那人也在一起捡，她的工牌从眼角闪过，陆七捕捉到了。

张安安，档案室实习生。

她抬头把文件归还，视线落在张安安脸上片刻后挪开，张安安小心接过，低声道了句“谢谢局长”。

陆七什么也没说，僵硬地站起，双腿不受控制地走向休息室。

安静的休息室内，所有的窗帘都拉上，桌面一盏夜灯发着暖光。

单薄的女人拿起笔和纸，脸上毫无表情：

【这是我扮演局长的第341天，我还是没等到她。FMA有了新面孔，她看起来是个有主见和抱负的人，只是不该来FMA。】

大脑的阻塞感顿时减轻大半，陆七看着面前的纸，手里还拿着笔，感到头顶有人在看她。

女人抬起头看一眼头顶的监控，脸色发白，笔尖继续移动：

【写信是唯一发泄情绪的办法，我知道我的一举一动都在被监控，甚至他们可以剥掉我不该存在的记忆。】

他们指的是刘诺和谈话的那个人？

一思考脑袋就开始疼，好像脑袋在排斥她产生意识，陆七试图抵抗，脑子顿时像有东西在里面搅拌，疼得她冒冷汗。

她下意识抬手按在头上，停笔的下一秒，纸上的字迹逐一消失。

女人每天的行程固定，陆七跟着她两点一线，很快发现她的自我意识存在感严重削弱。

这种感觉就像被塞进了一具机器中，她仍然可以用眼睛看，也能听到世界的声音，唯独无法回应。

只有在女人坐下写信的短暂空隙里，她才能摆脱陌生的控制感，整理所有的信息。

这幅身体她不会认错，再算上和张安安碰面的画面，陆七可以肯定她当前经历的记忆属于FMA的局长。

在信里她自称是扮演局长，仪器上的编号是ZX-69，再结合睁开眼前从刘诺口中听到的Z-67，陆七怀疑女人扮演的是编号Z-67的身份。

FMA不止一个局长？陆七回忆看过的档案。

FMAA.Y107年建立，风覃任副官。A.Y114年才有对局长的记载，A.Y117年7月12日她从医院醒来。按照ZX-69写的内容，Z-67可能是107年到114年间的局长。

为什么FMA档案没有记录？

NH-21和NH-23又是什么？刘诺有什么目的？和她对话的是谁？

还有一个很奇怪的地方，ZX-69的记忆里为什么从来没出现过风覃？

【第477天，每一天都像提线木偶一样，这样的日子每一天每一天上演，我开始麻木了。我要等的到底是谁？记忆变得很混乱，等待……等谁？谁让我等的？】

【我忘了什么？我是谁？我是谁我是谁我是谁我是谁我是谁我是谁】

陆七看着笔力加重的字迹，猛地抬头。

女人用力地把笔扔出，桌上的一切被她扫到地上，她盯着头顶的监视器，拿起东西砸了过去。

接下来很长一段时间陆七都在被控制着上班下班，女人不再写信，她也不再有独立思考的时间。

陆七完全变成了ZX-67一样。

第？天。

“陆七”照旧出门上班，拉开车门时不知道哪来的一对男女拦住了她。

她面无表情地扭头看向抓住车门的手，手皮干裂，指甲里藏有污垢，死死地抓着门不松开。

“有事？”她冷冷地问，目光不轻不重转在两张枯槁的脸上。

额头上有血，头发一缕一缕黏在一块，伤口和脸上还有没清理的沙尘。

“求您救救我的孩子。”两人同步对她下跪，露出后背打的补丁。

“上个月你们把她抓走，她才十几岁，是为了赚钱给我们治病才去污染区染上东西变成的感染者，她什么犯法的事都没干过！求求您，放了她吧！”

“都是我的错！都是我们的错！”

他们不间断地磕头，一下一下在车库撞出回音，血从头流到眼睛，和哀求的眼泪一起淌下。

“要抓抓我们，把我的孩子放了吧。大人！求求你，她什么都不知道，是我们害了她！”

从家走到这里，夫妻俩花掉所有的钱打听找关系，没钱就磕头求人，知道FMA局长的住处后一刻也没休息就来到了这里等她。

母亲颤巍巍抓上陆七的衣角，“大人，您要我们做什么都行，只求您把小洁还给我们，实在不行让我们见一见她，求求您……”

父亲仍在不停磕头，“求求你！”

“陆七”冰冷地睥睨他们，在母亲期盼的目光下，一点点扯出衣角：“我做不了主。”她转身坐进驾驶座，在两人起身前拉上车门。

FMA休息室。

有人将一份文件放在桌上，“您把名字签这里。”

“陆七”没怎么犹豫就拿起笔，笔尖往指的方向移，落笔的那一刻，余光瞥见一个“洁”字。

她呼吸错开半拍，眼皮稍抬看见文件的题头。

C-301污染区派遣者死亡名单……

头好疼。

陆七用力地眨眼，视线变得模糊，耳鸣声贯穿她的脑部，她踉跄地站起来，椅子向后滑出一大段距离。

要做什么？她想做什么？

陆七本能地在房间里翻着，柜子被完全扯开，里面的东西翻出。

不是。

都不是。

她在混沌中冲向沙发，慌乱笨拙地翻着里面的缝隙，下一刻扭头看向盆栽。

徒手挖开里面的土，抓到一团揉皱的纸展开，顾不上清理上面的土，陆七抓起地上的笔，戳在纸上。

写点什么，需要写点什么。

本能催促她。

【陆七陆七陆七陆七陆七……】她不停歇写起名字，压迫在身上的控制感一松，陆七不敢喘气，继续写着名字。

属于她的意识终于一点点回归。

成为ZX-69期间看见的一切画面在脑海浮现，陆七仔细回忆，每一段都是她上班下班，有长有短，而女人暴起砸向监视器的画面却消失了。

风覃依旧没有出现，果然ZX-69的记忆被剪切过。

刘诺、风覃，这两个人究竟对ZX-69做了什么？

陆七握住笔的手不受控制地颤抖，一个人所有的记忆都是被操控着的一举一动，甚至没有自己的思想，她从没想过身体的主人会是这样的经历。

记忆没有切换，极有可能ZX-69的反应与她一样，陆七喘了几口气，感受到另一个人的愤怒。

她的手还在移动，上面的字迹却和陆七完全不同。

【我不知道自己为什么会想找到这个，更不记得是什么时候扔掉的它，反应过来时已经从花盆里挖出来放在了桌上，】女人坐在桌前，【心里有一种很陌生的感觉，我破坏了桌上的一切，这种情绪很陌生。我想起早上见过的那对夫妻。他们的孩子死了。对不起。】

【这样的情况不该再发生，有声音告诉我这些不归我管，可我不是局长吗？为什么这些我不能做？】

【脑袋有很多空白。我是FMA的局长，风覃是副官也是真正的掌权者，我要等一个人——除此之外，我好像没有别的认知了。】

【好乱，头很疼，可是停下就会变得很奇怪，直觉告诉我只有继续写才能保持现在的状态。我还是要做点什么，至少在等的那个人来之前，不能让这样的事发生。或许我可以给自己留下一些提醒。】

女人随手从抽屉里拿出便利贴，左手打开新的笔，飞快地写下一张又一张。

直到可以用来保持清醒的那张纸写满字，桌上的便利贴也贴了一大片桌子。

一向在上班时间待在休息室的局长第一次迈出被刻定的轨迹，敲开办公室的门。

她的手里还拿着厚厚一叠便利签，脸上依旧什么表情也没有，冷冷地把上面的内容念出：

“请前往局长办公室，找到风覃把下面的话念给他：”

“我早上见到了一位感染者的父母，她名字叫李洁，编号120，但在清扫C-301污染区的任务中牺牲，我建议派人对她的父母进行抚恤。”

“另外，FMA的感染者收押理由和派遣安排并不合理。李洁的父母称李洁没有任何犯罪行为，FMA对她的收押缺少必要理由。在C-301污染区清扫的派遣名单上有很多新收押的感染者，他们有人可能对污染没有深刻的了解，贸然把他们派去污染区对他们极其不负责……”

“可以了。”办公桌前，男人从冗杂的文件里抬起头来，“你的话吵得我耳朵疼。”他随手拨通一则电话，“ZX-69再次出现自主意识，刘诺，你再……”

啪。

风覃觑一眼拍桌子的人，神色无波，“不用把人带去实验室，直接放123来局长办公室。”

白发少女推开门，死寂的双目如一口古井，白色的神经状线条从她身上发出，命中ZX-69后脑。

便利贴散落一地，ZX-69没有念完上面的内容就彻底倒了下去。

墙体开始震颤，天花板上的粉皮最快掉下，陆七缓缓爬起来，她跪坐在地面，静静等坍塌结束。

ZX-69的全部记忆走马灯般从她眼中翻开又合上，一页页残篇里删掉了所有的反抗和觉醒，她的一生只能从那些独坐桌面留下的“作者注”中窥出零星。

金色的空间里只剩下陆七跪坐的一片保留着，陆七想说什么，却不知道应该怎么称呼她。

面颊被轻轻拂过，ZX-69反倒安慰她，[别难过。]

陆七缓慢地眨一下眼睛，一颗眼泪无声从眼中滚落。

能看到那对夫妻的记忆，意味着风覃和刘诺没有再删掉ZX-69的记忆，也意味着……她最后看到的是ZX-69生前的最后记忆。

A.Y117年4月12日，ZX-69被123杀死，三个月后，她“穿越”到ZX-69的身体里。

她就是ZX-69被要求等的那个人。