花店距公墓总共16.8公里，李乘歌徒步走过去，耗时2小时58分。

冬，凝天上水、人间心为冰，复以风为矬，云为筛，徐徐抖落玉屑万千。

守墓人是一个不惑之年的大叔，他认识李乘歌，又或者说，对他印象深刻。

上一次他见李乘歌时是清明节，他身穿黑色风衣，手打黑伞，怀里也是捧着这样一束似会唱歌的花。那天雨很大，风也冷得像刀子，李乘歌是临近九点来的（在卜沉星家人祭拜之后），在墓碑前一站就是八个小时，不吃不喝不说话也不上厕所，只是静默地看着墓碑。

雨一直下，风一直刮，李乘歌的风衣下摆和裤腿都湿透了，却仿佛根本不觉冷。

临走前，李乘歌蹲下身，轻轻抚摸着墓碑，就像抚摸着一张脸，只是那泪，怎么擦也擦不尽。

他转过脸时，大叔被吓了一跳，那双眼睛布满血丝，似泛着血光。

大叔知道，人的思念远比一座墓碑沉重，可人一旦被死亡支配，那躺进棺材里的，便是自己了。

他推开门，飞雪遮眼，寒气顺着脖颈钻入身体，冻得他猛地打了个寒颤。

“拿着伞。”大叔道。

李乘歌愣了几秒，接住伞时说了一句“不用”。

“打着吧，这雪不知下到什么时候呢。”大叔穿了一件军大衣，脚上是一双棉拖鞋，裸露在裤脚外的毛袜子松松垮垮，看上去洗过多次。

“谢谢。”李乘歌低头。

“不客气。”大叔又拿出一个热水袋，“这个也拿着，逝者已逝，生者节哀，你来祭拜是为了尽一份心意，若是把身子搞垮了，得不偿失。”

李乘歌犹豫再三，还是接过热水袋。

“他对你……很重要吧？”大叔说完，自顾自笑了起来，“你看我，说的什么话？应该也不会有人来祭拜毫不相干的人吧？”

李乘歌愁颜不展，眉毛不受控制地抖动。

“他……是我的弟弟。”

大叔的表情先是惊讶，再是疑惑，而后转为哀痛。

“冷的话可以来屋子里坐坐。”

李乘歌点头：“我会在您下班前把东西还回去的。”

大叔摆摆手，离开了。

李乘歌把热水袋放进棉服里，左手托住，右手拿伞，一如之前那般雕塑一样地站立。

雪不见大，却也未有要停下的意思，这天地间，素白一片，遍地都是纸钱开出的花。

时间刚过三点，李乘歌心口忽然一阵刺痛，原以为挺一挺就过去了，可那股痛却愈发剧烈，似有一把锥子在他心脏内乱捅，任凭他如何运转冥力压制都无济于事。

很快，他的额头就布满细汗，视力也模糊起来。

李乘歌怒斥一句：“见鬼！”

他蹲下身，刚抬起手，又放下。

卜沉星喜欢雪，可他平生也只看过五次雪，最后那一场雪，是李乘歌为他下的。

李乘歌走了。

墓碑上不厚不薄地落了一层雪，碑角晶晶亮的，仿佛藏了两颗星。

大叔递过去一杯热水，说把伞送给李乘歌，但李乘歌没有收，匆匆离去。

回去的路比来时要难走得多，李乘歌捂着胸口，呼吸急促。

这种感觉虽不致命，可却异常难受，李乘歌甚至做了去医院的打算，然而，走了不到一个小时，那股痛感竟突然消失了。

李乘歌呆在原地，暗忖许是自己悲伤过度，便没有放在心上。

走到楼下时，李乘歌眉头一皱。

家里的灯没亮。

“怎么回事？”

明天是元旦，所以今天没有晚自习，现在已经六点了，按理说两人早该回来了。

李乘歌突然有种不好的预感，眨眼间，双眸变红，他头上那根与陈三愿相连的头发直直射了出去。

“医院？”李乘歌瞳孔一紧。

他立马给巴储打去电话，足足响了二十秒才接通。

“祖……”

“陈三愿怎么了？”李乘歌几乎是吼了出来。

电话那头迟疑片刻，闪烁其词：“没什么事，祖宗，三愿他就是有点感冒，我带他来挂个水。”

“你知道我的规矩！”李乘歌强忍怒意，边说边朝外面跑。

“祖宗！祖宗！唉……祖宗，我跟您说了之后，您可千万别跟我急。”

“你先说！”

“是是是！我说我说……下午大课间的时候，别的班级下体育课回来，有几个淘气的男孩举着羽毛球拍在走廊打闹，一不小心就把班牌给打掉了，三愿他为了保护同学，直接用手去接，然后……然后就……祖宗，你知道的，那班牌都是铁片，比刀还锋利……”

巴储越说越心虚。

“我早提醒过你那东西不安全！”李乘歌重重甩上车门，“师傅，去普济医院！”

司机心在滴血，可一听是去医院，也就没再跟李乘歌计较。

“是是是！祖宗，我的错，都是我的错！这个假期我就找人换，都给换成塑料的！”

巴储做足了保证，即便李乘歌根本没提过这个事。

“他人呢？”李乘歌问完才觉得这是句废话，便又加道，“算了。”

谁知，那边竟响起陈三愿的声音。

“啊……”

李乘歌紧张得浑身起鸡皮疙瘩。

“祖宗，三愿他看是你打来的电话，一定要跟过来，不过你不用担心，伤口不深，没伤到肌腱，半小时手术就结束了，破伤风也带三愿打了。”

李乘歌眉头紧皱，即便知道已经没事了，可还是不曾有半点放松。

“我现在过去。”

“啊……”

“这什么语气？不想我过去？”

对面传来陈三愿着急忙慌的“啊”音，还有巴储的笑声。

“没有，祖宗，三愿是怕你担心，不过你要来，他可开心了。”

“谁说我担心了？”李乘歌换了只手拿手机，“你们两个又瞒着我做事，仔细想想会有什么后果吧。”

挂断电话后，李乘歌才发觉车里一股臭味，这股臭，不是单纯的汗臭，也不是刺激的屁臭，而是各种熏人的臭杂糅在一起，熏得你身上都黏糊糊的，而且车内开着空调，热风把那股臭味烘熟了，更是让人无处遁逃。

李乘歌喉结滚动了两下，立马把车窗打开。

“小帅哥，我这还开着空调呢。”司机回头看了眼，面色陡然一变，如临大敌，“你晕车啊？”

“嗯……有点。”

“哎呀——又来个晕车的。”司机掏出两个纸袋子，丢向后座，“你要吐的话往袋子里吐，别把我车弄臭了。”

李乘歌翻了个白眼，还他给弄臭？他的车臭得跟刚从粪池里开出来的一样，自己心里没点数？要不是着急去医院，他怎么可能随随便便拦辆车就上？

“放心吧，吐不了。”李乘歌没拿那袋子。

“你别立flag啊，小帅哥，我刚洗的车。”司机催促道。

刚洗的车？

李乘歌嘴角抽搐，那接他之前，怕不是运了一车鸡鸭鹅猪。

“我要真吐你车上，洗车钱我出。”李乘歌又往窗边靠了靠。

“不是这个事！”司机瞄了车前镜一眼，“你别把脑袋太往外伸啊，不安全。”

真唠叨！

李乘歌苦着脸道：“你别管我了，快点开快点到快点给你钱行吗？”

司机不说话了。

可还未等李乘歌清净两秒，便又听司机问道：“你朋友住院了啊？”