清晨。

随着由远及近的簌簌声，一道灰影从平地掠上房檐。紧跟着又是几道飞上去。小麻雀总是一群一群的。

年长的患者们大都起了，可1606房间的四个年轻男生都还睡着。

其中一个岔着腿，一只手抓着齐腰的被子，半张着嘴睡得正香。

另一个侧面朝里躺着。半袖睡衣给睡得往上卷起来，露着半截子的腰吹着空调也不觉得冷。

这会儿，窗外的鸟儿像是互相拌了嘴，唧唧喳喳地吵个不停。

薛枫被吵醒了。

他打了个哈欠，老大不情愿地裹着被子翻了个身。

看了眼桌子，早饭还没送到。这意味着他今天醒的格外早。

薛枫磨磨蹭蹭地下床。摸出刷牙杯，出门往男生浴室走。为了不吵醒另外三个人，他最近习惯在那边的龙头前洗漱。

夏季天亮的早，薛枫出门时，见不少人已经开始了晨间的散步。

薛枫若有所思地停下了脚步。

他站在院子里，看着人们头也不回地从自己身旁走过，背影变得越来越远，越来越小。

这一幕如此清晰地落在他眼底，使他联想到旅途中的驿站。

或许昨天还和你天南地北聊的不亦乐乎的朋友，明天就要出院了。

这类事并不少见——薛枫本人便已经和不少人到过别了。

不过也还好，没关系的。

因为基本上大家见了面，都会先小心翼翼地问下对方是哪天进来的，打算什么时候走。

如果不是同一拨的，那大概就会小心翼翼地拉开点距离，不要在离别的时候太痛苦。

但有些距离是拉不开的，只会越走越近——也只想越来越近。

早饭在洗漱的时候送到了。薛枫拿着刷牙杯回来，就见程铭已经带着早餐坐在了门口的长椅上。

男生眉宇间并无倦色，看来是起床有一会儿了。

他背靠着砖红色的柱子，左手手臂放松地搭着椅背。两条腿并排搁在长椅上。长腿微曲，显然是在长椅的对面给人留了个位置。

阳光被一东一南两道房檐卡着，恰好落在长椅那侧的位置上。涂了胶的木头被晒成分外鲜明的颜色，使空着的位置看上去极具诱惑力。

薛枫朝这边走来的时候，程铭仰起脸，看了他一眼。

这才几天呢，现在已经是他在主动用眼神和他打招呼了。

薛枫心虚地垂下睫毛。虽然程铭没有逼他坐下，但此时此刻，他却忽然有了种别无选择的感觉。

薛枫从屋里拿了早饭出来，按照程铭的期望坐在了他对面那个被阳光晒暖的位置上。

他坐下后，程铭的腿又缩了缩。为了避免对方此举的浪费，薛枫也学着他的样子，把腿搁在了长椅上。

两人背靠着相邻的柱子。脸隔得很远，脚尖却几乎要碰到一起。

这种又远又近的距离让薛枫多少有些不自在。

凡事都怕细想。

薛枫神经末梢本来就敏锐。所以当他意识到自己浑身不自在的原因的时候，脑子就已经尖叫着飞走了。

程铭没说话，低头解开塑料袋，咬了口包子。薛枫手里捏着早餐，偷摸看了他一眼，心里稍微松了口气。

还好程铭没看出来什么异常。

为了让气氛轻松点，薛枫率先开启了话题：“我刚看今天上午大活动室有游戏团体，去瞧瞧吗？”

“好啊。”程铭答。

“……”薛枫忍了忍，没出声。

话题就这样结束了。

他提出了一个建议，对方很干脆地答应了，就是这样。

明明是最好的结果，薛枫却觉得有些无语。

其实他没道理这样想的，毕竟对方已经给出了最好的答复。这点薛枫自己也明白。

但他就是很无语。

在此之前，他不记得程铭去过任何团体活动。本来以为他会一口回绝的，结果居然答应了。

这使得薛枫在短短几秒内准备好的话术全没了用武之地，然后呢，这天也聊不下去了。

为了泄愤，他在程铭看不到的时候悄悄地白了他一眼。

然后继续低头吃饭。没吃两口就听见程铭在对面叫他：“薛枫？”

“嗯？”

他一脸无辜地抬头，把大学生所有的清澈愚蠢都集中到了目光之中。

什么白眼？死无对证。

然而，程铭的眼神很平静，并没有责问的意思。这反倒使薛枫在沉默中爆发出来的挑衅落了空。

“等我一下。”程铭说。

他放下早餐，站起来转身进了房间。薛枫坐着没动，目光一直追随着他移动的身影。

透过窗户，他隐隐约约地看到程铭走到了自己的床边。在那里短暂地停顿了片刻，又原路折返回来。

出来的时候，程铭的手里拿着个蓝色的小球——是那个解压球。

“给你拿着。”程铭弯腰，把小球轻轻放在了长椅上薛枫的脚边，他刚好能不费力够到的地方。

薛枫暗戳戳地有些心惊。

他右手捏着包子，左手把小球拿过来举到了眼前。睁大眼睛，不可置信般翻来覆去地看。

是他平时玩的那个。

一瞬间，薛枫在心里拼凑出了个十分大胆的揣测，又因为过于大胆而立刻被他坚定地否决了。

怎么可能呢？他想。

“你昨天没还啊？”他问。

“还了，”程铭答：“今天又去借的。”

薛枫顿了顿，目光停留在冒着热气的小米粥上：“这么早？”

“还好吧，”程铭的语气云淡风轻：“护士站亮灯了。”

“……”薛枫几乎词穷。他也不知道是怎么回事，面对程铭时自己经常会有词穷的时候。

“那我收着了。”他只好说。

上午10:30，两人准时来到大活动室，和大家一起围着圈坐好。

薛枫手里捏着解压球，看着圈中央负责带大家做游戏的护士。

忽然感觉自己像是在上课。

然而他环视四周，发现同学们老少各异，叔叔阿姨弟弟妹妹都有。

又看到身边那位不声不响的研究生校友，再看看手里的解压球，薛枫又觉得没那么紧张了。

今天玩的游戏是答非所问。游戏规则如下：先由主持人出题，参与者回答后再向身边的人抛出任意问题，如此重复直到最后。

被问者需在三秒内给出答案，且答案必须与问题毫不相干。

例如：

问：你叫什么名字？

答：我不喜欢吃酸的。

随着小护士微笑着把两只手用力地一拍，游戏正式开始。

“现在几点了？”她问那个穿深蓝色外套的叔叔。

叔叔顿了顿，回答：“今儿个天儿挺好的。”

几个年轻人本来还担心叔叔会第一轮就输掉，此时看到没有，都宽慰地笑了。

叔叔扭头问身边的短发阿姨（那个夸薛枫是小太阳的阿姨）：“你在这儿住了多少天了？”

与那位叔叔相比，薛枫还是更担心这位阿姨。