瓶子背靠着墙，低着头光脚坐在床上，被子堆在枕头旁边。他的头发已经很长了，垂下来挡住了他的脸。

一片寂静中，他忽然长长地叹了口气，然后猛地抬头看向薛枫。

“我要出院了。”他说。

薛枫猛地扭头看向他。他睁大了眼睛，表情混杂着疑惑和震惊。

“你要出院？？”他不可思议地反问道，几乎要笑出声来。

“怎么会呢？不是都得住满一个月才能出院吗？”

“不是的，”瓶子摇头：“十六病区是自愿的，想走就可以走。”

“……你想走了？”

“我实在受不了了，”瓶子伸手抹了把脸：“我不想住在这儿。”

“在这里住着，我接触不到外面的人和事，还什么都干不了。所以我只会越来越烦躁，状态越来越差。”

“我根本没有在好起来。”

“所以我要走。明天就走。”

“……哦。”薛枫愣了片刻，才想起来要点点头：“那，那你今天早点休息吧，明天我们送你。”

“谢谢。”瓶子吸了吸鼻子。

薛枫点点头，转身要去收拾自己的脏衣服，却忽然被瓶子叫住了。

“薛枫，”谢平喊他：“还有你们两个。庄文，华嘉……”

被他乍然叫了名字，屋里的三人都有片刻的僵硬。然而他们终究回过神来，穿着拖鞋走到谢平病床前。

瓶子表情颓丧地坐在床上。他抹了把脸，眼圈红红的看着他们三个。

“认识你们，是我生病之后最值得高兴的事，”他语速很快地说，咬牙忍过了涌上喉咙口的哽咽。

“但我没法陪你们出院了。”

他一边说着，双手捂住了脸：

“对不起。”

“你们曾经是我在这里继续住下去的理由，但是……”

“对不起……”

“别这么说。”庄文低头，侧身轻轻坐在了谢平的床上。

张开双臂抱住了他。

“出院是件好事，你没有对不起任何人。我们也都很快了。”

谢平捂着脸，身体剧烈地颤抖起来。他在庄文的怀里蜷缩成一团。

“抱一下吗？”华嘉轻声问，随后拉着薛枫上前。

疲惫的一天过后，1016号房间的四个病人紧紧地拥抱在了一起。

胡乱地拍着不知是谁的后背，也被不知是谁的手臂轻拍着。

“其实我也早想说了，”蝶哥闷闷的声音响起：“不管未来怎样，不管我将来走到哪一步，”

“你们都是我非常、非常重要的朋友。我永远都不会忘了你们的。”

“我也是，永远不会忘。”华嘉被不知是谁紧紧地抱着，胡乱地点点头：“大概是想忘也忘不了的。”

“那你们答应我件事行吗？”薛枫忽然说。

“你说吧。”

“就算是为了彼此，就算是为了不让对方听到后伤心，”

他轻声地说着，眼泪顺着脸颊滚落，蹭在不知是谁的衣服上：

“一定要好好地活下去。一定一定，要向前看，然后努力地生活。”

“你们得跟我保证。”他说。

“我保证。”三人回答。

“那你呢？”蝶哥问。

薛枫闭上眼睛：“我也保证。”

四人又互相狠狠地拍了拍彼此的后背和肩膀，这才逐渐地拆开，冷静地拉开了彼此间的距离。

蝶哥咳了一声：“我们刚刚，算不算过密接触了？”

“你不上外面说去就不算，”瓶子笑了：“但其实我无所谓，反正我也要走了。”

“千万别跟别的人说，”薛枫躺倒在床上，揉着眼睛就开始笑：

“四个人扎堆过密接触……我们会成为十六病区的传说的。”

“哈哈，”画家也笑了：“恐怕之后1016都不能住人了。”

这边正聊着，远远地就传来了护士们挨个房间查房发药的脚步声。

几人立刻噤声，埋头寻找各自的水杯，等两位护士来了，当着他们的面吃下了晚上的药。

“谢平，你早点睡，”护士临走时嘱咐道：“明天下午出院。”

谢平答应了一声。

四人躺在床上。等护士走远了，蝶哥掀开被子，率先坐了起来。

“我出去抽口烟。”他说。

薛枫也站了起来，手里拿着那个蓝色的解压球：“我也出去逛逛，顺便散散步。”

他推开门走到了外面。

满目的夜色，与刚才屋中明亮的灯光形成了鲜明的对比。

在眼睛适应这昏暗的光线前，薛枫已经扶着墙出发了。他脚步踉跄地穿过走廊，来到了前院的葡萄架下。

看到葡萄架下空无一人，薛枫自己也不知道他是该庆幸还是失落。

他脚步发软，在彻底站不起来之前扑到了黑色折叠椅上。双膝跪在地上，他的眼泪大颗地滚落下来。

其实不光是因为瓶子要走，是因为好多好多的事情。

最近发生的事太多了，以至于情绪骤然爆发的时候，他自己也不知道是为了什么。

他只觉得心脏撕扯般的疼，疼到连呼吸都觉得分外沉重，疼到连抬起头都觉得是负担。

记不清有多少次，这种兴奋状态下极端的痛苦几乎使他想要结束，把一切都了结了。然而他不能。

他承诺过太多人，要走下去。

其实早在大活动室听着摇滚音乐唱歌打节拍的时候，薛枫就知道，今晚注定无法像往常那样平静地度过。

因为他实在太高兴了，高兴到让他怀疑一切的真实性。果然，现实再次给了他沉重的一击。

来不及想自己是要走回去还是手脚并用地爬回去，薛枫伏在椅子上，肩膀颤抖着哭了个昏天黑地。

直到呼吸困难脑袋发晕，他才勉强止住眼泪，撑着脑袋仰起脸来，迷惘地望着头顶漆黑的夜空。

看着看着，他只觉得头皮像被潮水漫过般地猛然一紧。

然后眼前一黑，他就这样失去了平衡，无力地向后仰倒过去。

预想中后脑的疼痛并没有袭来。在他身后，有个人稳稳地接住了他，扶住了他的肩膀。