倒酒的时候，薛枫笑的几乎像个反派。

程铭被纸桶挡着眼睛，听着他这猖狂的笑声，都不用想就知道肯定又是在往罐子里倒酒，且度数应该不会低。

纸桶被拿开后，程铭看到罐子里还余下1/3的容量。

再任由薛枫往里面倒酒实在不是个事。程铭赶紧在摇色子小程序的界面里到处找，最后看了两分钟的广告，获得了每天限制可以使用两次的幸运机会。

六六五，他终于赢了。

程铭拿过纸桶扣在薛枫头上，微微调整了下，确保桶边挡住了薛枫的眼睛。然后趁着这次机会，倒了一大瓶电解质水进去。两次作弊之后，面前的罐子终于满了。

程铭从厨房找来了把勺子，薛枫接在手里，放到玻璃罐里搅了两下。他在杯子里盛了一小勺，低头挺期待地尝了一小口……

差点直接吐在桌子上。

真是草了，谁把医院的酒精兑进去了？哦哦对了，是他自己倒的。真真的是作茧自缚、自作自受、自打嘴巴……

“很难喝吗？”

看到他品尝过后丰富又格外生动的表情，程铭心里说不出的松了口气。他记得薛枫不喜欢味道古怪的东西，这酒难喝成这样，自己说不定还能劝他放弃。

于是他试探着开口：“要不然算……”

薛枫立刻摇头：“不行，不能算，”

“咱们今天就喝这个。这么大一罐子都已经调出来了，不能浪费食物——而且这是酒罐子，不是鱼缸。”

他这样地说着，舀起玻璃罐子里的酒，给自己和程铭各倒满了一杯：“什么都别管了，喝！”

“这么久没聚了，今天不醉不归！”

薛枫说着，坐在沙发上豪气干云地抬手举了举杯。随着他的动作，杯中半透明的冰块轻轻地磕碰在一起，发出悦耳而迷人的细碎声音。他果断地喝了一大口。

水果味刺激着味蕾，甜味率先在舌尖绽放。还没等尝出来里面到底掺杂了多少种饮料，高度数酒刺激而危险的气息便爆裂开来，霎时间充盈了整个口腔。

强烈的酒味如同毒药，又如燃着的火焰翻涌而上，在甜腻的果味中暴/力地直冲天灵盖而去。

刚才的酒放太多了，薛枫的眼泪都差点被激出来。然而因为早有准备，他此时只是微微皱眉，便吞下了口中的酒。

温热的呼吸混合着酒的气息，在喘息中呼出。薛枫颇随意地把玻璃杯往桌上一撂，直直地向后栽倒在沙发上。明明才喝了两口，他便已感觉到有些微醺了。

“好喝的。”他说，把杯子往程铭面前推了推：

“你也赶紧喝。”

程铭端起了面前的那杯酒。

酒液在灯光下呈现出漂亮的颜色，比香槟色还要稍微再红一些，像是有枫叶落到了酒里。上首歌曲进入了尾声，电视上开始播放周杰伦那首《晴天》里吉他的前奏。

杯子微微倾斜，程铭喝了一大口。

他其实从没有机会喝过这么高度数的酒，但他还是克制着自己的表情，把酒咽了下去。头皮隐隐地有些发麻，但他没有放下杯子，而是一口气喝掉了多半杯。

这种调出来的酒，刚开始喝着味道会很怪。但其实只要第一口咽下去了，后面就都不算什么了。

看着程铭放在桌上的、仅剩半杯酒的玻璃杯，薛枫先是笑了一下，又很快恢复了原来的表情。他也端起杯子，喝掉了差不多半杯的酒。

虽然有音乐听，但干喝酒毕竟没意思。薛枫于是想起了那次整蛊完江深睿之后，在吃夜宵时自己和奚语念他们玩的那几个游戏。他想到这里，伸手轻拍了下程铭。

“程铭，我们来玩游戏吧。输了的喝酒。”

“好，”程铭点头：“我们玩什么？”

出租屋里的旧沙发并不算小，他们并肩坐在上面，中间隔着差不多两个人的距离。

坦白地讲，薛枫真是恨死这段距离了。

再次见面以来，一直都是这样。不管是走在街道上，坐在沙发上，还是过去几天的睡在一张床上。他们两个之间，总是隔着这么段不近不远的距离。永远无法消融。

“……你等我想想。”薛枫说。

杯子里的酒喝完又续满。薛枫把第二杯酒拿在手里，费力地回忆着那次的经历。当时他们有四个人，所以更多的都是在玩团体游戏。双人游戏相对来说，其实会比较少……

“对了，”薛枫一拍沙发，忽然记起来了：

“我们来玩‘萨瓦迪卡’吧！”

“就是，我们要这样，”他说着，盘腿在沙发上坐好，转过来面对着程铭：“这个游戏的玩法是……”

然而程铭也已经面对着他盘腿坐好了。

“不用解释，我知道的，”他说：

“我知道游戏规则。”

“……你知道？！”

这下轮到薛枫觉得惊讶了。他虽然喝了酒，脑子比往常慢了半拍，但他实在是太了解程铭了，所以预判对方的行为几乎已经成了他的下意识举动。

可是他实在没想到，程铭竟然会知道这个中二的游戏。不光知道，甚至从这个熟练程度看，还有可能玩过。但是不管是知道还是玩过，这都有点太不像他了。

“你是怎么知道这个游戏的？”薛枫这样想，也就这样地问出了口：“聚会的时候跟朋友玩过？”

“没，”程铭摇头，略微偏开了目光：

“……我之前，见别人玩过。”

他说着话，唇角勾起抹极淡的微笑。

“要现在开始游戏吗？”

台灯微弱的灯光水雾般轻轻扑在程铭的身上，勾勒出他整个人明明暗暗的轮廓。分别后的各种变化隐匿在阴影中，而那双眼神依旧赤诚的眸子，却被这光衬托得愈发明亮。

这个画面格外深刻地印在了薛枫的脑海中，莫名地和他在葡萄架下的身影重合。在这个令喝过酒的回忆者心神摇曳的瞬间，周遭的时光仿佛真的倒回了三年前。

他坐在夏夜茂盛的紫藤之下，

他的男朋友坐在他面前。

薛枫的眼神抖了抖。意识到自己出神的瞬间，他掩饰般干巴巴地笑了声。偏开脸的同时，喉咙却忍不住哽咽了。

他这是在想什么呢？那可是三年的时间啊。不是三天，不是三个月。从22岁到25岁，整整三年。

这么长时间的分别，怎么可能只因为喝完酒后一个深思恍惚的刹那，就权当作不存在呢？

还有刚才，他和程铭刚坐下说话的时候。

自己明知道这是段不可触碰的过去，明知道这是他们自从重逢以来一直都在默契地尽力规避的话题，又为什么还非要旧事重提，说什么只当是在三年前还在住院，而两人是从医院的住院部逃出来的呢？

上了锁的木箱里，一张张旧照片浮现在薛枫眼前。可他此时已经没有了初见那些旧物时的惊讶与欣喜，心内只残留下被雨水打湿般的失落与回避。

或许他只是在收藏自己的回忆呢？薛枫忽然想到。

或许在三年之后的今天，程铭真的只是把自己当成了段还算美好的、值得收藏的回忆了呢？那么看在这份褪色时光的面上，自己与他或许还能勉强算是故人？

“……薛枫？”

程铭看见他的头一点点地垂下去，以为他是醉了，下意识地倾身过去，掌心及时托住了他的脸颊。

“薛枫，你还好吗？要不要早点睡了？”

他手心的温度和那被脉搏的温度裹挟而来的、外套袖口上干净而温暖的味道让薛枫立刻清醒过来。

他在心底里长叹一声。

扣住那只手的手腕，一点点地把他的手压了下去。

“程铭，，”

他在夜色中抬眸，看着他的眼睛，

又是一声长叹：“程铭啊……”

“我们能不能先，别再假装是三年前了。”

听清薛枫的话，程铭的手腕控制不住地一抖。

他其实知道，自己刚才的动作已然是越界了。但是他偏偏就看到了薛枫低头的动作，于是本能地就伸出了手，并且在碰到他脸颊的同时感到一阵愧疚的心跳加速。

面前的杯子空了。薛枫站起身来，沉默地给自己倒上了第三杯酒。端起来，一口气喝光了。

“我今年都25岁了。”他笑着叹道：