孔寻文眨了眨眼睛，视线清晰了一些，他当然知道这是什么，曾经一起工作时那三年他偶尔也能看见这个表情。
是在控制怒火。
只不过他从没有想过居然有一天，秋知节露出这个表情，会是因为他。
但这是他应得的。
孔寻文倔强地盯了会儿，还是垂下眼去，仍由水珠冲破原本就湿润的下睫。
手腕脸上的力度突然都缩减了一些，他下意识动了动，却发现只是没有那么难受了而已，他还是在秋知节的控制之内。
秋知节静静盯着身下的青年，看他露出逃避的神色，不看自己，喉间突然溢出一声轻笑。
青年甚至没有因为这个反常而抬抬眼睛，只是抿着唇像是一块石头——不，玉石一样。
秋知节却因此没有挪开视线，保持着这样的距离，看着青年湿哒哒的眼睫，看着那双明明柔软却那样坚硬，仿佛生出了刀剑一样的唇。
他放轻声音：“怎么会说明不了什么呢？你答应了我，要做我的男朋友的，记得吗？我们在一起才这么点时间，还总是分开，我总是觉得我们待在一起的时间不够长，你却还在想着离开我——”
语速越来越快，秋知节温柔地用控制青年脸颊的手掌食指按了按那片眼下的湿润，下结论：“一定是我们在一起的时间太短了。”
“以后，都别分开。”
孔寻文蓦然抬眼，震惊地发现男人那双黑瞳中没有一丝一毫说笑的意思，他张了张唇，视线却定在了说出刚刚那些话的人的眼中。
明明通红的，在橙光下像是血色一样。
他怔愣片刻，开口，声音轻得像是自己也没有底气：
“……我当初，就不应该答应你的……”
话一出口，却是他自己先躲开了视线，仿佛有尖刺扎在喉间，尖锐的疼痛，使得他想要解释的话语居然出不了口。
他不是第一次认识到自己不会说话，但是是第一次，发现原来他自己都很讨厌这一点。
孔寻文唇抖了抖，最后还是任由这句话沉没在一片寂静中。
空气寂静了很久，他的心脏也悬了很久，怕听到那句话，也怕听不到那句话，怕他还要说更多这样伤人的话。
一声有些艰涩的吞咽声。
秋知节僵了好一会儿：“一定要这样说话吗？”
声音跟他原本的模样几乎成了两个样子。
他有些急促地吸了口气：“你以前说我毒舌？现在你看看，到底是谁在说这种话？还是说，这是对我的报复？”
滚烫又很快变得冰凉的水珠落在脸颊上，跟原本的那片湿润交错。
孔寻文愕然抬起眸，眼前浑浊一刻后清明，看到那双受伤的黑眸，看不出别的痕迹，但刚刚的感受也不是假的。
他有些慌乱地小幅度地摇了摇头，不是的，他不想这样的，怎么就成了这个样子？
一只手被控制住，另一只手也被压着，孔寻文无法伸手去安抚秋知节，只好开口，努力说出自己的想法。
“不是，我是想说，如果，如果我像是乐乐那样……我……不在一起的话，没有感情，你就不会那么难过……我本来就不应该那样的，怎么那么不负责任……还说那种话给你听，我不想那样的……”
但是好乱，他自己都没有整理好的所有都摊开来在秋知节面前，让他听得清清楚楚，全部，毫不保留。
青年说着，眼中又盈满了水色，晃晃荡荡地，将底下的愧疚跟后悔还有无数复杂的情绪一起遮盖，他不断抬眼看自己，又重新垂下眼睛。
说得太慌乱了，哭腔溢出来，就更加难为情，止住了话语，想要抬手将眼里多余的泪水全都抹掉，却连手也动不了。
只能微微张着唇，不断呼吸试图将胸口堵塞的东西吐出来，却怎么也无法吐尽。
身上是赤裸的，脸上眼中是赤裸的，现在仿佛连灵魂心口全部都敞开，空荡荡的什么都不剩下了。
他侧过头，只好以这种方式，试图将自己藏起来。
他不知道为什么，突然这么难过，好难过好难过，于是哭得越来越凶，声音不太出，只有身体的幅度越来越大，无声地颤抖着，一点点想要将自己蜷缩起来。
秋知节看着，听着，原本就不多的怒火顿时消弭到丝毫不剩，只有无奈跟心疼。
哭得太凶了，他松开手，青年就抬起挡住了脸颊，像是要遮住自己的所有。
他只好一边安抚地拍着青年的脊背，从上往下顺着，一句话都不敢说出来，就这么安静地，心脏都宁静起来，陪着人。
然后一点点，本来有些别扭的姿势变换，男人坐起来，青年像是盘在他身上的藤一样紧紧缠绕着他，手臂缠着他的脖颈，脸颊脑袋埋在他的颈窝，脊骨往下包裹在皮肤下，像是玉做的皮。
秋知节用被子将两人都包裹了起来，自己又将青年包裹住，他们之间毫无障碍，于是能清晰地感受得到彼此的心跳，呼吸，乃至于每一丝颤抖。
已经没有哭了，孔寻文却贪恋现在的温馨，跟恋人的亲密无间。
他什么都没说，他也很累了，于是在后背一下一下的轻抚下，缓缓闭上了湿润的双眸，长睫盖下，沉入梦想。
秋知节垂眸，闻见青年变得沉沉的，规律的呼吸声，还是很久都没有动。
不知多久过去，他终于起身，悄悄去浴室拧了温热的毛巾过来，给青年擦了擦脸，又换了毛巾将身上也擦干净。
离开了他的青年睡得很不安慰，秋知节看了看被子床铺，上面都没什么痕迹，于是作罢，从边上抽屉取出来一个蒸汽眼罩给青年戴上。
戴上前手指碰了碰发红微肿的眼皮跟眼下的皮肤，真的哭得好难过。
做完一切，他终于将青年揽入怀中，孔寻文睡梦中也无意识放松了身体。