张国强有点激动，多年未见言一，之前小小一只的女孩现在已经长成大人。他组织了下语言：“你过得还好吗？”

言一看见教练两侧花白的头发，听妈妈说他前几年自己开了个卡丁车赛场，原来是在这里：“不错，教练你呢？”

张国强得知言一过得不错，欣慰地直点头：“好…好…我也好得很。”

他看见言一不下场开车，问道：“你怎么不去开？我不知道今天你要来，你们玩，到时候我给你们免单。”

言一：“不用了教练，谢谢。” 她转头看了看在赛道上开的弯弯曲曲的同学，笑了笑：“他们不知道我以前的事。”

张国强瞬间明白，他私下和言容珊聊过，也知道发生了什么：“哦，好…”

虽然知道，但是终归还是有点遗憾，昔日天才少年，今日拒绝承认往日光辉。

张国强看见同学快从赛场上回来了，害怕被看见他和言一说话：“我先走了，不然你同学要问你怎么认识我。”

言一明白教练的好意，点了点头：“他们走之后我再待一会儿，到时候咱们再聊。”

夏夜悄然来临，天边残留着霞光的余晖，渐渐地被深蓝吞没。树影在微风中轻轻摇坠，蝉声此起彼伏。

言一望着眼前熟悉的卡丁车，眼眸微微摇动：“你把它照顾的很好。”

张国强笑了笑：“我每天都给它抛光咧，你放心除了你没有人驾驶过它。”

言一蹲下，伸手摸了摸车身。以她的身高，这辆卡丁车对她来说已经略显拥挤。车漆已经略显斑驳，边角有些磕碰留下的划痕。她用手轻轻拂过，仿佛每一条划痕她都能说出是哪场比赛，怎么样弄出来的。

旧时的老战友，和现在的她，像是两个时空的影子，在这一刻重逢。

那时的她心高气傲，仿佛整个世界都在她掌中，眼里只有眼前的赛道和风。

而这辆卡丁车，承载着她无数次的冲刺和翻盘，也目睹过她失败时候的懊恼背影。

言一十分希望自己可以释怀，笑着拍拍车头，像是打招呼般和过去的自己道别。

但是再次站到赛道上，她才发现，她根本做不到。她所谓的冷静和不在乎，不过是鸵鸟埋头进沙里的假象罢了。

不看，不听，不问。那就不会愤怒，委屈，嫉妒。

张国强静静地看着现在已经比自己高的言一，轻声叹了口气：“赛场上的灯我会留着到早晨。”

“再开它一次吧。”