寨子里的生活并不如扶薇想象的恐怖。
她没有看见茹毛饮血，也没有剖心挖肺，但时不时的，会有一些血迹从寨子深处的角落里蜿蜒出来，流向山涧后的泉水里。血液流入水中，会化开成一种晶莹剔透的粉色，随着水流的冲刷逐渐变淡，不见踪影，连那一丝腥气也近乎于无了。
日子一天天过去，她开始熟悉这间屋子的每一个角落—墙角的裂缝，门框上的木纹，窗棂透进来的光在什么时候会照到床上。
夜里睡不着的时候，她就数窗外的星星。
她不知道明天在哪里，不知道孩子能不能活着生下来，不知道张怀集会不会来接她。
她甚至不知道自己希不希望他来。
如果来了，这些土匪也抓了他怎么办？如果没来，她是不是就要死在这里？
窗外的星星不说话。
*
柳如兰亲自给扶薇送饭，她坐在门槛上，用捉摸不定的神情打量着扶薇，打量着她日渐隆起的肚子，时间越来越长，越来越久。
有几次，扶薇被她看得心里发毛，忍不住问：“你在看什么？”
柳如兰不答，只是移开目光，过一会儿又移回来。
对扶薇她有时温和，有时愠怒。
愠怒时骂她蠢笨如猪，看中了张怀集这样懦弱无能的家伙。
扶薇不知道她为什么生气。
日子长了，她从柳如兰的神情里，读出了一种奇怪的不满。
为什么柳如兰会不满呢？
有一天，扶薇问了这个问题，柳如兰略微掀起眼皮，没直接回她，她说：
“信都送下山了，猜猜我出了多少？”
柳如兰嘲笑道：“只要三十两银子，贱卖都没人要。”
“为什么？”
“你怎么那么多为什么，是猪脑子不成，不会自己想吗？”
柳如兰的目光落在她肚子上，神情带着怒气，语言更加刻薄：“我也想知道为什么。你就这么不值钱？连带你肚子里这个，也是个赔钱货不成？”
扶薇被她骂得眼泪一颗一颗砸在手背上。
糖冬瓜，藏在衣兜里，已将化了。
柳如兰不再允许她在寨子里吃白食，给她安排了活计，舂米、浆洗、缝补。扶薇的脚上戴着镣铐，走也走不了多远，只能拖着沉重的铁链，一步一步地挪。
粗鲁的土匪们有时会嘲笑她，说她大着肚子还要干活，不若跟了他们“匀一匀”。这样的话，也只敢在柳如兰不在的时候说。
但柳如兰不许任何人帮助她，染指也不行。
扶薇隐约觉得，这和柳如兰看她的那种眼神有关，眼神里，除了审视，除了尖利，还有一种她说不清的东西。
像是在看一个死人。
又像是在看一个不该死的人。
有几次，她试着逃。
可没走多远，就被草木绊住，不是跌进草丛，就是天黑迷了路。被捉回来之后，柳如兰也不打她，只是把镣铐又加长了一截，让她能干活，却跑不远。
“再跑一次，”柳如兰蹲在她面前，一边给她受伤的脚踝上药，一面狠戾：“打断你的腿。”
“你为什么不让那些人碰我？”扶薇大着胆子问她。
柳如兰愣了一下。
那愣神很短，短到几乎看不出来。
“浪蹄子，到土匪窝里还想男人了。”柳如兰回过神来，嗤笑一声，站起身：“怀着张家的孽种，碰你，倒了血霉。”
说完，她就走了，脚步有些匆忙。
扶薇看着她的背影，还是疑惑，她说的是不是真话。
夜里，扶薇做了梦。
梦里，她站在一片竹林里，四周都是雾。她低头看自己肚子扁了，孩子不见了。
她慌了，到处找，喊孩子的名字，可怎么也喊不出声。
就在这时，她听见一个声音。
那声音从竹林深处传来，像婴儿的啼哭，又像什么别的东西，有人在很远很远的地方，用听不懂的话，在叫她的名字。
扶薇循着声音走过去。
雾散了。
看见一个石像，石像的脸模糊不清，眼睛是亮的，暗金色，像两团凝固的火，石像的怀里，就抱着一个婴儿，婴儿睁开眼睛，也是暗金色。
它朝她伸出手。
扶薇想跑，但脚被钉在地上，一动也不能动。
婴儿的手越来越近，越来越近——
“啊——！”
扶薇猛地惊醒。
阳光从门缝里照进来，在地上画出一道细细的光线。
她浑身是汗，大口喘气，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。
可让她僵住的，不是这个梦。
是肚子里的感觉。
孩子还在动，一下一下的，和往常一样。可这一次，每动一下，她的肚子里就像有什么东西在回应。
扶薇越想越害怕，手脚瘫软，起身时哐当一声摔在床下。
门很快被推开了，柳如兰站在门口，双手环胸，淡淡道：“起来。”
她对跌倒的扶薇说，“你今天也有活干。”
扶薇望着她，额头冷汗如瀑，瞳孔骤然缩紧。
怎么连柳如兰的脸也变了。
她变成陌生的张怀集，站在破庙里，用一双不属于他的眼睛看着她。
“娘子。”柳如兰唤她。
假的，不对，不是相公，
是谁？
色彩斑斓的画面猛地碎裂，又重新聚拢。
等扶薇回过神来，又发现自己还坐在寨子那间昏暗的屋子里，手还放在肚子上。窗外的月亮还是那个月亮，可刚才那一瞬间，她好像看见了什么……
她刚刚看见了什么？记不清了。
只记得那双眼睛，好像星星。
*
柳如兰又来了。
她没有提昨天扶薇问的那句话，只是照常放下饭菜，照常坐在门槛上，照常用那种捉摸不定的眼神看着她。
扶薇吃着饭，忽然问：“你是不是也觉得我活不长了？”
柳如兰的眼神闪了一下。
“说什么胡话。”
“不是胡话。”扶薇放下碗，看着自己的肚子，“我昨晚做梦了。梦见一个石像，抱着我的孩子。那孩子的眼睛是金色的，像野兽。”