“睡吧，”他避开她的视线，就着昏暗的灯光翻开书页，“我在这儿。”

他没有看她，只平稳地读着那本她口中“俗气”的小说。声音低沉，在寂静中荡开一圈圈令人安心的涟漪。

郭走丢怔怔望着他投在墙上的侧影，手指无意识攥紧他衣角。在他的诵读声里，那些血腥的惊悸竟真的渐渐平复。

她偶尔会想起潜伏汪伪时那段诡异的“四角关系”。她一直不解，像唐山海这般细致体贴的人，为何会得不到徐碧城的芳心？

当唐山海读到某些缠绵段落时，总会不易察觉地一顿，语气变得生硬。

闭目养神的郭走丢忽然轻笑：“唐先生，你这语气不像念情书，倒像念悼词！”

被戳破的唐山海合上书，声音里透出罕见的恼意：“郭走丢，你还听不听？”

“听！干嘛不听？”她眉眼弯弯，轻轻拽他衣角，“免费的说书先生，上哪儿找？”

烛光映在她眼里，漾开一片粼粼波光，苍白的面容也添了几分生气。他望着那双眼，一时有些失神，唇角不自觉扬起一个极淡的弧度，终是继续读了下去。

当她听到沈凤喜的遭遇轻声叹息，她问：“你觉得沈凤喜可怜吗？”

“时代造就的悲剧。”唐山海客观地评价。

“是阶级！”郭走丢立刻纠正，语气斩钉截铁，“是吃人的旧社会逼她至此。她没得选。但我们不一样。”

她转过脸来看他，目光灼灼，唇角扬起：“我们可以选择砸烂这个旧世界。”

那是她无声的邀约，唐山海没有应声，却清晰感到心底某处被这火光般的信念烙了一下。