结果先生说：烧就烧了吧。

后半夜被猫叫惊醒。我从底下看二楼，瞧见先生站在走廊，手里抓了把戏园子才有的折扇。

当夜暴雨，我做了个梦，梦里居然是先生在唱：“姹紫嫣红开遍——”是上回去戏园子听的曲目。

—

十一月五日。晴。

先生看报纸，经济头版就是夸他的，他盯着那行字很久，最后拿火机把报纸烧了。我小心问还要不要续订，先生说照常。

先生到底想要什么呢？钱，名声，权，他都有了。可他看起来不开心，连带着夫人也不开心。

是因为应酬吗？

我替他们伤心，终于问出来：如果，您只是想要爱，为什么还要去争其他的呢？

先生没有生气，问我：你什么都没有的时候，去找人要，是不是乞讨？

我说：可什么都有了，还去要人家的，这不是抢吗？

夫人说喜欢跟爱不一样，小孩都知道喜欢不能靠抢，所以……爱就可以吗？

—

十二月。

先生重新往卧房搬运镜子。西洋镜、铜镜，我们本来该安心，可现在又不安心。镜子搬进来时夫人就在楼上看，一点表情都没有。跟先生一样。

—

十二月六日。小雨。

今天门房收到一封信，署名是“崔明玉”，信封上还有xx大学校的红印。

—

十二月八日。

先生给了我们一笔钱，让我们各自离开。

—

十二月十八日。

我路过隋公馆，没有人。

心里慌张，想尽办法打听，公馆已经挂出去新租了。上任租户呢？听说是躲战乱，避去了南边。

我不信上帝，但我愿意为夫人先生信一次。

如果能再见，很好；不能再见，他们一定在更好的地方，过着更好的日子……恩爱的日子。