她的眼泪不值钱似的，成串儿地往下掉。

老婆婆嫌她吵，威胁过后把她扔进一间土屋。

屋里很黑，没窗户。空气泛着潮湿的土味，地上一片密密麻麻的爬虫，她倚着角落里的柴火，三天两夜没吃没喝，眼泪还没哭干，嗓子先哑了。

只要发声，嗓子就一阵火燎似的刺痛，连带着上颚干涩，说不出话来。

哭到最后，她的眼睛也肿了，像只大眼金鱼。

这几天，她听见外面有人交谈。话题有关婚事，她是被卖给傻男人，嫁作媳妇了。

期间，老婆婆来给她送饭，她一口没吃。饭菜被她打翻，那堆残羹剩饭现在还在门口，引来一群苍蝇。

前胸贴后背的饥饿，让她的感知变得涣散。她饿得干呕，却只能吐出稀稀拉拉的酸水。

仰头靠墙，她剧烈地咳嗽起来。

胸腔起伏过后变得平静，她的意识好像脱离□□，慢慢地飘向远处了。

她做了个梦。

冬天清晨，被窝被捂得暖和，她赖床不起，脸深深埋进枕头里，却被一双温暖的手挖了出来。

妈妈亲亲她热乎乎的脸蛋，把要穿的衣服拿给她，“起床啦。”

天气冷得很，可房间已经提前开好空调，被窝和外界的温差不大，她迷迷糊糊地洗漱起床，吃过早饭。

冬天，妈妈也只能骑电动车送她上学。这一工程的准备任务是很繁琐艰巨的。

妈妈先是把她拉到跟前，随后，柔软的针织帽兜头盖下，双手被塞进纯棉手套里，最后围脖环一圈脖子，她被包裹得密不透风。

望向眼前跟自己同样打扮的雪人似的妈妈，她笑出了声。

路上劲风呼啸，却吹不透她金钟罩铁布衫似的装扮。到了学校，手还是热的。

学校里，她有书读，有饭吃，有朋友交谈。

现在一切化为泡影，再次醒来，还是同样破旧的土屋，同样寒冷的环境。

分明是春天，现在的处境却还没梦里温暖。

喉头哽咽，她想看书，想说话，想回家。

妈妈是否也想她了。

都说人被其他人念叨了，就会打喷嚏。

可她现在没觉得鼻子痒。

不顾手心的灰，她抬手用力揉搓发酸的鼻尖。

她要回家。

她必须要做点什么。

她至少要做点什么。

她闹绝食，老婆婆打骂过她几次，她都无动于衷。

现在，土屋的门又被人从外拉开。老婆婆黑着脸，冷眼扔下馒头，转头欲走。

“我想喝水。”

话毕，她惊诧一瞬，嗓子像住了只金蝉，沙哑粗糙。

老婆婆看她态度放缓，顿住脚步，鼻子一哼，哄道：“这就对了！不吃不喝，受罪的不还是你自己？来都来了，我们王家也不是什么粗野鄙薄的人，你就安心在这呆着，谁也不会亏待你！”

“喝水是吧，等着——”

拿水的功夫，丢在地上的馒头就没了影。看她被噎得脸色涨紫，老婆婆生怕她咽气，连忙拍拍她的后背，为她顺气，瓷碗端到她嘴边，很快见底。

接下来一天，她对老婆婆百依百顺，终于从那土屋里搬出来，也得以见到她口中的傻男人。

男人的痴傻是先天性的，面部畸形，有智力障碍。

老婆婆不在家的时候，她试过，傻男人只会做十以内的加减法。