夜沉如水。

暗霭流玉，晦月遮星。透骨凉风似吹烟，鼓动簌簌白绸。

阮琼柯觉得很冷，浑身都冻僵了，动弹不得。

视线里光影斑驳，如同雾里看花、水中望月，杳然无迹。

唯能听见微弱的风声在缓慢滑动。

仿佛过了很久，仿佛只是须臾，指尖传来暖意，阮琼柯打了个哆嗦才睁开了眼，一团孤火跃动，像从纸上开出的花。

他跽跪着，手里捻着一沓黄纸，一张又一张地丢进火盆。

盆里累积了层层叠叠的灰烬，被火苗轻轻卷起，明明灭灭地燃烧，升起缕缕烟丝。

阮琼柯不停地烧，不停地烧，只有面前摇曳火舌让他感到温暖，令他麻痹的意识渐渐回温。

他的膝盖已经没有知觉。

他很疲惫，除了双手强弩之末地维持着烧纸的动作，心中没由来生出惶恐之意，双眼堕下两行清泪。

含混微弱的呜咽挟在风里。

凄迷的视线中，阮琼柯看见面前摆着一方漆黑的棺，桌前供香，灰暗的长明灯燃着幽火，牌位乌黑难辨字迹。

阮琼柯愣愣地失神，恍惚之间，有人拍开了他的手，止住了即将袭来的灼热疼痛。

他蓦然回首，竟然是宋朝雊。

“…嫂嫂，你当心…”

宋朝雊捧起他的手，温热的掌心一寸寸摩挲过，似乎很怕他被灼伤。

“大哥虽然不在了，却也要保重自己的身体啊。”

阮琼柯一惊，往堂上看去，只见那牌位上赫然写着：

故男宋鹤眠之位。

倏忽，一切画面如潮水般逝去，眼前重归黑暗。

阮琼柯仍惊讶着，不明所以。

他又不能动了，昏然之中，好似有人触碰着他。

湿润的触感略过他的脸部，走遍全身，与肌肤毫无间隙，他赤身裸体地被濯洗着。

又有许多只手，一层一层地为他套上布料，身体被裹束缠绕。

他听见木梳滑过发丛的声音。最后，他被捏着两颊，一粒冰凉莹润的物体塞在了他的舌根之下。

他再也动不了了，两只胳膊摆弄着交叠在小腹之上，安然地躺着。

***

“母亲今日能起身么？”

宋鹤眠一边穿衣，一边询问刚进来的青岚。

他端立着，侍女蹲身在他腰间系上绦子、坠上香囊。

青岚福身行礼，只道：

“夫人已经醒了，吩咐您一会儿带少夫人去敬茶。”

宋鹤眠点点头，嘱咐道：

“去准备盥洗用具。”

语毕，抬步往床内走去。

阮琼柯迷迷糊糊听见有人在说话，挣动两下，似醒非醒。

他侧卧着，如瀑青丝落了满背，一只白玉似的胳膊支出来搭在床沿上，犹如垂兰。

宋鹤眠轻轻地握住他的手，扯出亵衣的袖子，怕他着凉把胳膊放回被子。

却见人凤目半睁，黑漆漆的眼仁静默流光。

“醒了么？”宋鹤眠轻轻地问。

可是阮琼柯没什么反应，除了睁着眼，还跟睡着了一样。

宋鹤眠叫他叫不动，又在其肩上推了两把，阮琼柯才醒了，蹭地一下蹿坐起来，面带惊惧之色。

“琼柯，你没事吧？”宋鹤眠见他如此，有些担忧。

阮琼柯缓缓回过神，只觉头疼欲裂，忍不住呻吟，他好像做了一场梦，梦里光怪陆离，可是什么都记不起来。

他捂着头，面色苍白，看上去十分脆弱。

宋鹤眠恐惊扰他，不再出声只默默等待。

“宋鹤眠？”阮琼柯望着他，眼中仍是蒙蒙。

“嗯，我在。”宋鹤眠上前扶他，“可是哪里不舒服？”

阮琼柯胸中鼓噪，一颗心越跳越快，鼻尖发出微弱又急促的气喘。

宋鹤眠看他模样，暗道不好，竟是心疾之症。

发此病者，呼吸难耐，恐有窒息之忧。

宋鹤眠正要出声叫人，却见阮琼柯靠自己逐渐转圜了。

呼吸已然无虞，只颇虚弱地倚在他的怀中，细长的气息喷洒在他的脖颈之间。

“大公子。”青岚领着捧汤持罐的丫头进来了。

“你好些了么？”宋鹤眠关切地问。

阮琼柯说不出话，只点头。

昨日红艳欲滴的唇失了血色，眼周水痕斑斑。

“大公子，夫人那边已经起身了。”青岚提醒道。

宋鹤眠眉头微微皱起，欲言语。

“…今天是有什么事么？”阮琼柯撑起身子，看向宋鹤眠。