期中考试，钟嘉韵不负努力拿了第一，超了程晨两分。这周出成绩，这周六就召开家长会。
程晨妈妈还没看到成绩条，她自信地认为，全级第一，除了自己的女儿，没人能拿。
她路过新帖的荣誉榜，顿足欣赏自己女儿全级第一的排名。
“第二？”程晨妈妈在全理分科榜上一二名之间来回确认了三回。
“晨晨，告诉我，这是什么意思？”
“我……”
程晨妈妈伸手打住女儿，逼近女儿，一字一句地说：
“我不需要解释。失败者才需要解释。第一名会找借口吗？不会。只有第二名的你，才会在这里跟我‘解释’。”
程晨一言不发地看着妈妈的眼睛，想看清自己在妈妈心目中到底是什么?
人群的外围，站着姚健晖和钟嘉韵。
“哦哟。不得了哦。全级第一。”
此时姚健晖恰好被钟嘉韵领着去高二的课室，路过此处。他掏出手机，边把荣誉榜拍下来发给姚晓霞，边对钟嘉韵说：
“早知，叫你妈来开这个家长会啦。”
“走了。我座位上有成绩单，能给你看个饱。”钟嘉韵拉走舅舅。
两人在程晨母女身后走过。
程晨妈妈听到钟嘉韵舅甥的对话，没回头。
她向前一步，用眼神示意荣誉榜，用只有母女两人能听到的声音说：
“看见了吗？现在所有人都会知道，程晨不行了。他们不会记得你过去拿过多少次第一，他们只会记得，你跌下来了。而我，”程晨妈妈指着自己，“我站在这里，像个傻瓜。我精心培养了你十几年，结果就是让所有人来看我的笑话？”
“我从你三岁起就为你规划一切，放弃了自己的事业，陪你练琴、做题，确保你走的每一步都是最优。我为你付出了全部。可你……”
“晨晨，你太让我心寒了。你不是能力问题，你是态度问题。你是不是偷偷看手机了？是不是又跟那几个的女生出去玩了？我就知道，特别是那个和小简走得近的，她心术不正，会带坏你！”
“她们是我的朋友。在学习上，她比我更专注纯粹。”
““朋友？就是这些‘朋友’让你从第一变成第二！她们是来毁掉你的！还有，你不想学习了吗？”
“我想不想，重要么？从来都是你想，我就必须也想。在妈妈你的眼里，我就是一个考试机器。”
程晨妈妈满眼都是对女儿说出这些话的震惊。她把女儿拉到无人的角落，声音提高：
“机器？机器至少不会出错！我宁愿你是个机器！至少那样你不会顶撞我！你知道我一个人带你有多难吗？我跟你爸离婚时，所有人都看着我们母女俩！我拼了命地培养你，就是要向所有人证明，没有他，我们活得更好！可你呢？你用这个‘第二’狠狠打了我的脸！你告诉我，我这些年的牺牲，到底是为了什么？”
说完，她开始哭泣、控诉。
“你是不是就想看我变成一个彻头彻尾的笑话？一个婚姻失败、连女儿都教育失败的可怜女人？晨晨，你的成绩，是妈妈活着的唯一指望了……你现在连这个都要夺走吗？”
原来，我不是我，我只是妈妈的脸面，妈妈人生答卷上一个孤注一掷的答案。
程晨的心脏猛地一缩，她宁愿妈妈高声呵斥她之后对她动手，而不是哭诉。
暴力至少还有痕迹，可这些话，像最细的针，扎进她心里，看不见伤口，却痛得让程晨想原地消失。
高二七班。
家长会还没开始。
许多早到的家长围着胡班主任谈话。包括程晨妈妈。
而姚健晖，坐在钟嘉韵的座位上，边喝着钟嘉韵给他买的咸柠七，边刷外放声音手机。声音并不大，走近了才听清。
“带耳机。”钟嘉韵提醒舅舅。
“没这种东西哦。很吵吗？不吵吧？”
“静音。”钟嘉韵上手按在他手机侧边按键上。
“诶惹，不玩不玩了。”姚健晖察觉不少人的目光落在自己的身上，正襟危坐。
“干嘛人人都看过来，真有那么大声？”他压低声音问钟嘉韵。
“不知道。我先走了。”
钟嘉韵也察觉了，她丢下姚健晖，出去找宋灵灵。
姚健晖拉都拉不住，汗都出来了，怕自己给钟嘉韵丢脸。这该死的手机瘾啊……
“你家小孩是这次的第一吧？”一位家长走过来，看到他桌上贴着的“钟嘉韵”名牌，和姚健晖攀谈。
“啊……”姚健晖恍然，是阿韵这孩子第一的名号显眼。
不是因为他手机外放成了显眼包就好。他挺直腰杆做人。
与此同时。
讲台边，程晨妈妈收回看钟嘉韵的眼神。
那个女生，竟然也是这个班的。
程晨妈妈压下自己心中的错愕，对身旁的姚健晖说：
“胡老师，这次程晨有点小失误，发挥得不好。之后还麻烦你多提点她一下。”
“程晨发挥得很不错啊。”胡老师都不用翻看成绩单，就知道程晨的情况。他满意且自豪地说，“程晨这次考得有进步。别看程晨排年级第二，这次联考，她在全市的排名有明显的进步。程晨和嘉韵，是我们学校全理分科考进全市前十的学生。”
“这个学期，我看程晨和同学相处更加融洽了。程晨妈妈你不用过度焦虑孩子的交友问题，我看程晨和嘉韵经常在一起学习，这不，这次联考，两个人都大有进步。”
“两人经常一起学习？”程晨妈妈眉头皱起来。
“是啊，我观察到她们经常在课后，午休时间互相讨论学习。挺好的。”胡老师指着姚健晖，“那位是钟嘉韵的家长。你们可以交流一下。”
程晨顺着胡老师手指的方向，看到姚健晖。
一个老粗无文的男人，凭什么能培育出一个抢了我家第一名的孩子？
程晨妈妈没留下来开家长会，和班主任谈完，就带着女儿走了。
“妈，不开家长会吗？”程晨跟在妈妈身后。