窗外的天色微微泛亮，沈知微终于在迷迷糊糊间睡了一会儿。

她是在女儿的哭声中醒来的。

哭声很尖锐，像是一把细小的针，戳破了她仅存的一点倦意。她猛地睁开眼，眼眶有些发涩，喉咙干燥得像是被砂纸刮过一样。

“知微，孩子醒了。”

林承昱的声音从身旁传来，带着刚醒时的沙哑，他已经坐起身，轻轻拍了拍她的肩膀。

沈知微深吸一口气，从床上撑起身子，揉了揉太阳穴，手脚有些发麻，整个人像是泡在温水里泡太久了，浮浮沉沉，找不到实感。

她拿起手机看了一眼，6:32。

她只睡了不到三个小时。

女儿的哭声还在持续，她从床上下来，走到婴儿床前，孩子的小脸皱成一团，手在空中乱挥。她低头抱起孩子，轻轻晃了晃，女儿在她怀里挣扎了几下，嘴巴一张一合，像是本能地在寻找母乳。

她熟练地调整了个姿势，让孩子靠在自己身上，稍微侧过头，看了一眼镜子里的自己——头发凌乱，眼神无神，脸色苍白，黑眼圈很重，像是被什么沉重的东西压住了一样。

她已经很久没认真照过镜子了。

孩子吸吮的声音很轻，带着微微的啧啧声，她低头看着女儿，突然有些恍惚。

她爱这个孩子吗？

她当然爱。

可是有时候，她又觉得很陌生——这种从未有过的牵绊，这种不能抽身的责任，这种日日夜夜被需求包裹的感觉，让她喘不过气。

她在心里低声对自己说：你只是太累了。

林承昱站在她身后，看着她的背影，眼里藏着一丝担忧。

他想说点什么，可是最终什么都没说。

早晨的光线穿过窗户，落在餐桌上。

林承昱把一杯温牛奶放在沈知微面前，“喝点。”

沈知微垂着眼睛，端起来喝了一口，温热的液体滑进喉咙，她却没有什么感觉。

她知道林承昱是在照顾她，可是她不知道怎么回应。

她最近不太想说话，或者说，她不知道该怎么表达自己的情绪。

“今天有什么安排？”林承昱问。

“带孩子去打疫苗。”她低声道。

“要不要我陪你？”

她摇了摇头：“不用。”

林承昱微微皱眉，他想说她一个人带孩子太累了，可是看她低头不语的样子，终究没有再坚持。

“好吧，那晚上我早点回来。”