谢予独自坐在公寓客厅的地毯上，背脊抵着沙发边缘，长腿随意地支开着。

摊在面前的硬皮笔记本只写了寥寥数行，字迹被反复划改得凌乱不堪。

他在准备求婚——与另一件至关重要的事同步进行。

可具体该准备什么？

他盯着纸上那句被划了无数道的“嫁给我”，烦躁地揉了揉头发。

戒指早就备好了，一枚铂金素圈，此刻正躺在他胸前的口袋里，紧贴着心口位置。

场地呢？需要多隆重？包下顶级餐厅的露台，或是租借整座玻璃花房？用数以万计的鲜花与灯光堆砌一个童话般的布景？

——像所有庸常故事里会有的情节。但那是晏离会喜欢的吗？

如果晏离喜欢，他愿意做一次最俗气的傻瓜。

思绪不受控地飘远。

他想起两人挤在沙发上看一部沉闷的老电影，晏离靠在他肩头睡着，呼吸轻浅地拂过他颈侧；想起某个清晨醒来，看见晏离穿着他那件较为宽大的衬衫在厨房煮咖啡；想起太多平凡的夜晚，他们只是各自占据沙发一角，偶尔抬头目光相撞，寂静里便生出无限安稳。

那些琐碎日常，比任何盛大场面更让他心脏发软。

他垂眸，看向笔记本最后留下的那句话——依旧不够完美，却最贴近他此刻笨拙的心意：

“想每天醒来都看到你。”

…………

教堂空旷而冷清。

几缕苍白无力的阳光，挣扎着穿过高耸彩绘玻璃上的尘垢，投下模糊而浑浊的光斑。

祭坛前，一个女人跪在冰冷坚硬的石阶上，极低极低的祈祷声与啜语交织，破碎得不成调子。

谢浅夏的背脊依旧挺直，那是刻入骨血的仪态，但指尖却死抠着身前粗糙的木制跪凳。

一阵极轻的脚步声，踏破了这片死寂。

温心停在她侧后方几步之遥，不再靠近，也未发一言。

谢浅夏维持着跪姿，头颅未曾回转，声音沙哑：“你来了。”

温心平静无波：“我知道你很伤心。消息中突然提起了他。”

谢浅夏极其艰涩地缓缓直起了身体，却依旧固执地不肯回头望向温心。

她的视线茫然地投向前方空无一物的祭坛，唇角忽然勾出一个极其怪异的弧度。

“伤心？”她重复着这个词，声音轻飘得像午夜游魂的呓语。

随即，那语调陡然渗入了一丝令人脊背发寒的东西，“温心，你不觉得很……蹊跷吗？”

她终于侧过头，目光死死攫住温心。

那双曾经总是盈满精明与算计的眼眸，此刻翻涌着浑浊的暗流。

“有了儿子，他马上就……没了。”

“然后，我，谢浅夏，就顺理成章地……掌控了所有。”

温心静静地凝视着她。

…………

谢予接到温心消息时，钢笔尖正悬在文件签名处。

手机屏幕无声亮起，他余光瞥见那行字，笔尖一下顿住。

【查查你父亲的死】

他盯着那七个字。

父亲的死。

那场发生在多年前、早已盖棺定论的惨剧，一场证据确凿的交通事故，一个走投无路的司机，一次彻头彻尾的意外。

记忆里是母亲谢浅夏苍白却冷静的脸。

她没有崩溃，只是精准地处理着一切后续，撑起了倾颓的家业。

她很少显露脆弱，只在无人时，他会撞见她对着父亲的照片长久出神。

他敲下回复，只有一个符号：

【？】