彼时，他们失联一年零八个月。

程野以为自己会和大多数人一样，感染、生病、死亡，可老天似乎要惩罚这个利用真心的人。他活了下来，还登上了前往基地的飞船，可上天也在眷顾他，来到异能学院的第一天，他见到了阔别已久的恋人。

程野喉头酸涩，强压心痛说出重逢最经典的四个字。

“好久不见。”许冬阳从容应对，眼里没有一丝情感波动，然后他抱着资料从他身边走过，像对待一个陌生人。

自那之后，程野到处打听许冬阳的事，身边人都说这家伙的技能可牛了，可以疗愈一切伤痛，他们都因为许冬阳的冷淡，刻板地认为他得到异能是如此轻松。

直到加入研究所，他才从贺知砚口中得知，许冬阳的异能也在折磨许冬阳。

【消褪】并不如传言中的容易得到，根据记录许冬阳曾三次对抗异能带来的影响，情感的消褪让许冬阳感到自我在消散，取而代之的是一个极度理性、极度独立的新我。

他不再依赖需要而活，对大多数人和事都失去了共情，他的脑子里只存在理性系统，最精准的判断在这个立场如何利益最大化。

随着许冬阳治疗的人数越多，副作用带给他的影响就越大，加上时间的催化，他失去的速度不断加快，直到今天真正与他们离心。

“是。”许冬阳承认了书里写的一切，也承认了《狂花入梦》是一封诀别的情书。

程野深深地吸了一口气，把当年的事一五一十地说了出来，他的动机、他的情感、他的纠结、他的痛苦、他的报应，他彻底将一切剖开摆在这个理性者面前审判。

而听完一切的许冬阳只是神色平静地说：“我知道了。”

程野终于迎来了此生最黑暗的时刻，审判不是最可怕的，苛责也不是最可怕的，怨恨更不是，最可怕的是一个彻彻底底消失的许冬阳！

程野吃到了平生最苦的一枚果子，而枚果子是他当年亲手种下！兰因絮果，再苦也得咽！

现在的许冬阳能理性地看待一切，并且附赠一句，“都过去了。”

好像在宽慰程野，然而事实就是，程野在许冬阳死前都没能让许冬阳知道他的真心，眼前这个只是一具空壳。

那些快乐、争吵、痛苦统统随时散去，和人类稀里糊涂度过的这二十几年光阴一样，坍缩成一粒小小的尘埃，遗弃在地球上。

钟声再次敲响，许冬阳还有课程，他轻拍了程野的肩膀，像年长者关爱晚辈那样。

结束了。

他们结束了，许冬阳和程野结束了，在这个光辉灿烂的地方，一切都停在了地球上那间小小的出租屋里。

程野的心几乎停跳，他甚至生出一种冲动，让许冬阳把他也带走，带走他的感情、他的爱恋、他的伤痛，可大脑却在抗议，他忘不掉了，再也忘不掉了。

除了陪着他，程野再想不到弥补的方式，他们的过去总要有一个人来承载，那就让他停留在过去，注视永远抵达不了的未来。