顾言马上打住，不知道该不该说这话，他该让陆觉认清他和人不一样吗？

“我知道。”陆觉松开他，“你是人，我不是。”

字里行间都是失落。

顾言突然不知道该怎么说了，他伸出手轻轻拍了拍他的头，为刚刚的话找补，“其实也没什么不同。”

“如果真的没什么不同你为什么不跟我玩？”陆觉左腿膝盖点地，抬头仰望他。

“我比较喜欢一个人安静的待着。”

“是吗？如果你真的喜欢一个人，为什么发明我，为什么让我叽叽喳喳地围着你？”

顾言想反驳却又欲言又止，陆觉竟然能越过他给定的设定自我反思，这让他有点意外。

“你每天都叫一叫我好不好？”

陆觉的态度称得上卑微，“你根本没有发现，从前天到现在你没有和我说过一句话。”

顾言瞳孔微缩，开始回忆这几天发生的事。他已经太习惯一个人了，太习惯孤独，所以一整天不说话对他来说如喝水一样简单，但他没发现他已经三天没有说过话了。

他的手被陆觉捧起，细腻的皮肤蹭了蹭他的手背，然后下巴搭在他的手上，撒娇说：“我开始感到孤独了。”

是吗？是我带给他孤独吗？顾言反思。

细碎的脚步声由远及近，顾言的思绪马上被打断，全身的注意都放在了门口的脚步上，当声音不断靠近他的心跳也跟着上了频率。脚步在门口消失，他立马看向房门，无意识捏紧了拳头。

顾言有很明显的社交恐惧，眼前这种叫做预期性焦虑，刻意关注脚步是因为害怕和人社交。他的恐惧全都被陆觉收入眼底，但他自己似乎还没意识到问题的严重性。

门口没了动静，铃声也没有响起，大约三分钟后，顾言恢复正常，靠在椅子上松了一口气。

放松的间隙陆觉在玩他的手指，左捏捏右捏捏，等他缓过来了又用真诚的眼神看着他，向他问询小时候的事。

“我的童年很平淡，没什么好说的。”

毫不意外顾言拒绝了，但陆觉想听的并不是故事，而是塑造了现在这个充满恐惧容易应激的他的过去。

陆觉不放弃，白天问不着，他就晚上问，他不用睡觉，但是顾言要睡觉呀，趁他意志薄弱让他答应讲出过去不就好了。

陆觉认为能想到这个办法的简直是天才！

可惜苦了顾言，谁懂两眼一睁两只发着蓝光的灯泡眼盯着自己的惊悚感。

“你蹲着干嘛？”顾言刚被梦吓醒又被陆觉吓。

“你到底是怎么长大的？”陆觉伏他床边，执着得让顾言胆寒。

这个问题从白天问道晚上，听的他耳朵都要起茧子了。

黑暗中，他白了陆觉一眼，“吃喝拉撒睡长大的。”然后扯过被子无视这位“守床人”继续睡觉。

“你明天给我讲好不好？”陆觉摇了摇他的手臂，他无动于衷。

“顾言，我好冷啊。”

这句话冷不丁把顾言吓着了，一下仰卧起坐，焦急地问：“又哪里坏了？”

上次某个部位渗液导致电路短路，差点就烧着了。

陆觉眨巴眨巴眼睛，对视两秒，顾言果断躺下，还没把人学像样，已经学会撒谎了。

“我真的很冷。”

陆觉放软了声音，很轻，也很近，就在顾言耳边。

挣扎了半分钟，顾言往里挪了挪给他腾了一些位置，陆觉马上躺在他身边得寸进尺地问：“那明天可以告诉我你以前的事吗？”

顾言困得不行，只能点头答应。

如果说陆觉给他的分析是经过理性推理得出的客观事实，那此刻小顾言的痛苦就是顾言直视过去带给他伤痛的镜子。

不敢回忆是不想承认自己真的悲惨，不愿接受不幸的过去，但在经历过那么多事后，他走出来了，不再是连话都不敢说的封闭者。

顾言把他从衣柜里抱出来，紧紧搂住他，就像陆觉抱住他那样。

“会好的。难过也好，恐惧也好，都会好的。”

小顾言在他怀里逐渐放松下来，他搂住顾言的脖子，糯糯地说：“今天有个阿姨来找过我。”

“阿姨？”顾言把他放下来，仔细盘问，“哪个阿姨？”

小顾言摇摇头，“不知道。”

顾言赶紧问他，“她找你做什么？”

小顾言回忆说：“她问我要不要过去跟他们生活，她说她是爸爸妈妈的朋友。”

“朋友？”顾言思索了一会儿，突发奇想把那张照片翻了出来，“那个阿姨在不在照片里？”

本来也只是猜测，结果小顾言真的指了一个人出来。

“你确定吗？”

小顾言点头。