可那三个字堵在喉咙里，怎么都出不来。

白越看着他，微微眯起眼，笑容在脸上缓缓展开：“你当时说不可能。那你现在又回来了，是后悔了吗？”

祈愿的脸色白了。

他想起酒吧走廊那个晚上。白越问他“你喜欢他”，他想都没想就说了“不可能”。他以为那是真的。他是直男，他不可能喜欢上一个顶着兄弟脸的人。

可现在站在这里，他忽然不确定了。

他不知道自己在干什么。

为什么要回来？为什么要打那一拳？住下来又是为了什么？为了在这里和白越吵架吗？

他告诉自己是因为沈恪被骗了、被关了、需要有人拉他一把。可如果只是朋友，他为什么会这么难受？

他看着白越，看着那张云淡风轻的脸，忽然觉得特别可笑。

他在跟自己较劲，白越什么都看透了。

他手握成拳，青筋尽起，声音压得很低：“我不知道。”

白越愣了一下。

祈愿没看他，盯着地板：“朋友也好，别的什么也好，无所谓。我只知道他不该被关在这里。”

他抬起头，眼神有点红。

“你问我后不后悔，我答不上来。但我现在不来，我以后一定会后悔。”

客厅里安静了很久。

白越看着他，嘴角那点笑慢慢收了回去。

他忽然不知道该说什么。

他准备了很多。他准备好祈愿否认，然后揭穿他，让他无地自容。可他没准备好这个。

他不知道。

白越垂下眼。

他忽然有点羡慕。祈愿可以不知道自己想要什么，可以站在那里，理直气壮地说“我不知道”，然后想回来就回来，想留下就留下。

他做不到。

他太知道自己想要什么了。

想要沈恪留下来，想要他只看自己。

可知道的代价，是怕。

怕他知道真相之后，那个“不知道”的人，会变成自己。

“你喜欢他。”

这一次不是问句，是陈述。

祈愿张了张嘴，他想说“狗屁”，想说“你少血口喷人”。

可他刚才说了“我不知道”。

现在再说“狗屁”，他自己都不信。

“我是他最好的朋友。”他听见自己说。

“朋友？”白越低低笑了一声，“你真的是以朋友的身份，站在这里的吗？”

“你是觉得他被关着不对，还是因为你发现，你连朋友这个位置都快要保不住了？”

“他是我的男朋友。”白越的声音忽然变得平静至极，没有一丝波澜，“你呢？”

“我是他最好的朋友！”祈愿的声音彻底破音，带着几分歇斯底里的倔强。

声音有些大了，白越瞥了一眼客房门口，确认沈恪没有惊醒后，才眉眼弯弯地笑了起来，凑得更近了：“你连自己为什么生气，都不知道？”

“！！！”

祈愿的拳头攥得咯吱响。他瞪着白越看了几秒，胸口剧烈起伏，像在拼命压着什么。然后他再也忍不住，一把抓住白越的衣领狠狠地将人按在墙上，发出砰的一声闷响。

他的眼神猩红，死死地瞪着白越，语气里满是戾气：“你他妈再说一遍？”

白越没挣，甚至没躲，他被按在墙上，领口勒着脖子，呼吸微微有些不畅，嘴角还挂着那道没好的红痕，就那么看着祈愿，眼睛都没眨。

他勾了勾唇：“你刚才说，你是关心朋友。那你现在在做什么？”

祈愿的手猛地一松，像是被什么东西烫到了，往后退了一步。

他看着白越，忽然觉得自己很可笑。

白越靠在墙上，领口被扯得歪了，露出脖子上那圈黑色的项圈。内侧隐约有什么痕迹，在昏暗的光线里看不清。

但祈愿知道那是什么。

只能是沈恪的名字。

祈愿盯着那圈黑色，看了很久。他的眼神里有愤怒，有不甘，还有一种他自己都不想承认的东西。

白越没有催，就那么靠在墙上，等他看够。

他站直了身体，慢条斯理地理了理被扯皱的衣领：“而且他也没有别的选择，不是吗？”

他说完，自己先愣了一下。

这句话说出来的时候，他才发现，他不是在说给祈愿听，是在说给自己听。

沈恪没有别的选择，所以留下来了。

那他到底在得意什么？

这个问题砸在他自己心里，比祈愿那一拳还重。

祈愿看着他失神慌乱的样子，过了片刻，他别过脸，咬牙切齿地控诉道：“你知道你现在像什么吗？”

白越抬起头。

“鬼。”

就只有这一个字。

客厅里安静了很久。

祈愿深呼吸一口气，往后退了一步，转身往楼梯走。

“我现在不想跟你打，会吵醒他。”他的声音很哑，听着很是疲惫不堪，“但我不会走。”

走到一半，他停下来。

“他不会选我。”

白越抬起头。

“他连自己都不选。你以为他选了你，其实他只是没得选。”

白越没说出话。

脚步声在楼梯上响了几下，然后停了。

“胆小鬼。”祈愿的声音从上面飘下来，闷闷的。

白越低低笑了一声，语气平淡：“你不是？”

祈愿站在楼梯上，背对着光，看不清表情，但声音很清楚：“我如果是，我现在就不会站在这里。”

他顿了顿。

“可你不敢的事情太多了。”

白越没有反驳，也没有回应。

过了一会。

“你家烟放哪了？”祈愿的声音从上面传下来，有点哑，还有点破罐破摔的意味。

白越没理他。

“之前和温清然谈的时候，你不是还会吸吗？”祈愿讥讽道，“装什么。”

白越抬起头，看着楼梯上的他。灯光只照到祈愿的下半身，看不清他的表情，只能看到他微微颤抖的肩膀，像是在压抑着什么情绪。

“你不是也戒了吗？”白越说。

祈愿没回。

他确实戒了，很久之前就戒了。因为沈恪说过抽烟不好，说抽烟伤身体。

那时候他只是觉得，既然兄弟不喜欢，那就戒了算了。

过了几秒，脚步声又响起来，推门，关门。

……

白越一个人坐在客厅里。

电视关着，灯关着。茶几上还放着那片橘子皮，沈恪剥的。他拿起来，指尖轻轻摩挲着，看了一会儿，想也没想地放进了口袋里。

楼上没有声音。

他看着祈愿刚才坐过的沙发。沙发垫上还有一个凹痕，是攥拳时压出来的。

不知道过了多久，他上了楼。

沈恪的门没关紧。他透过那条缝看进去，沈恪缩在被子里，只露出一个发顶。呼吸很轻，很稳。睡着了。

他看了很久，轻轻带上了门。

转身时，祈愿的房门开了。祈愿站在门口，穿着一身睡衣，头发凌乱，没看他，也没说话。两个人的目光在走廊里撞了一下，下一秒，祈愿关上了门。

走廊尽头的窗户透进来一点月光，落在地板上。白越站了很久，直到那点月光移到他脚边，才转身下楼。

他拿起沈恪盖过的毯子盖在身上，闭上眼睛。

毯子上还有一点沈恪的味道。很淡，但他喜欢。