林一辰蹲在茶水间的微波炉前，盯着里面旋转的便当盒，鼻尖飘来一股心酸的焦糊味。他看了眼手机上的时间——又是凌晨了，Mindspark大楼的落地窗外，连路灯都开始打哈欠。

“你确定这玩意能吃？”身后突然传来带笑的女声。苏雨端着咖啡杯斜倚在门框上，实验室白大褂的衣角还沾着有些可疑的蓝色荧光粉。

她是林一辰从小玩到大的青梅竹马，一个大学，一家公司。林一辰是Mindspark崭露头角的代码工程师，而她则是个伦理学家，他们属于一个项目工程，林一辰负责写代码跑数据，她负责测试成果的道德风险。苏雨的在Mindspark的地位甚至比林一辰还高。

“——这叫碳基生物的能量补给仪式，一个严格控制身材的女人怎么会懂这个。”林一辰一本正经地戳了戳发黑的蛋炒饭，“呐，要不要分你一半？”

苏雨嫌弃地后退半步，目光扫过他身后：“你那个漂亮跟班呢？今天居然没黏着你。”

林一辰手一抖，塑料叉子差点戳穿饭盒。自从三天前带Ace来公司，这家伙就成了茶水间的热门话题。此刻那人正坐在他的工位上，对着三块显示屏敲代码，白衬衫袖口卷到手肘，露出一截白玉似的小臂。

“他啊……”林一辰清了清嗓子，“在帮我调试新接的自然语言处理系统。”

话音刚落，整层楼的日光灯突然疯狂闪烁。警报器发出刺耳鸣叫，所有电脑屏幕同时跳出乱码。林一辰的便当盒“啪嗒”摔在地上，蛋炒饭在苏雨锃亮的皮鞋上摊成抽象画。

“见鬼！又是电压不稳？”苏雨跳着脚后退。

“抱歉……”林一辰敷衍地道歉，眼睛却死死盯着走廊尽头。暗红色应急灯下，Ace扶着额头摇摇晃晃站起来，瞳孔里流动着幽蓝的数据光。当他的手指触碰到主机箱时，那些暴走的代码突然温顺地缩回屏幕角落。

……

“你确定要接这个单子？”主管的秃脑门在台灯下泛着油光，“这可是给市政府做的交通AI中枢，搞砸了我们得赔到卖裤子。”

林一辰盯着合同上的天文数字赔偿金条款，后槽牙咬得咯咯响。要不是为了攒钱买那辆看中半年的SUV，他绝对会把这沓纸拍在主管脸上。

“放心，他会帮我的。”他朝门外抬了抬下巴。Ace正站在玻璃墙外，低头研究自动贩卖机，修长手指悬在“草莓牛奶”的按键上方，像个在研究外星文明的人类学家。

主管顺着他的目光看去，突然眯起眼睛：“你那个朋友……有点眼熟啊。”

林一辰的后背瞬间绷紧。上周在档案室翻到的实验报告突然浮现在脑海——泛黄的纸页上，潦草写着“第七代情感模块装载失败”，配图是个躺在培养舱里的人形轮廓。

“您记错了吧。”他扯出个假笑，“人家是海归码农，刚回国。”

深夜的地铁隧道像条发光巨蟒的腹腔。林一辰把头抵在冰凉的玻璃窗上，感受着眼眶的酸胀。又是美好幸福，开心工作的一天。

右侧衣角突然被轻轻拽动，Ace不知何时蹭到了他身边，睫毛在眼下投出细碎的阴影。

“你的心跳频率比平时快17%。”Ace的声音混着地铁轰鸣，他已经学会了开玩笑打嘴炮，这还得归功于林一辰，“需要启动舒缓程序吗？”

“舒缓你个头。”林一辰往旁边挪了挪，却撞上一股清冽的雪松香。那是他今早随手扔给Ace的须后水，此刻正丝丝缕缕往鼻腔里钻。“我说，那天你碰主机的时候……”

话没说完，地铁到了站点，涌上一大群人，林一辰被挤得一个趔趄，Ace的手臂横空拦在他胸前，另一只手抓住吊环。林一辰重重撞上对方锁骨，感受到温热的皮肤下传来的异常规律的心跳声。

“你心跳怎么没加速。”林一辰低下头，闷声说。