"唉……”

空调滴水声像坏掉的节拍器，林一辰趴在餐桌上戳着半颗卤蛋。Ace站在阳台晾衣服的背影被夕阳拉得很长，衣角沾着上午研究卫生间水管时蹭到的铁锈。

“林一辰，你的手机在阳台花盆后面震了三次。”Ace夹着晾衣杆回头，“我帮你拿过来吗？”

“不用！”林一辰猛地跳起来，膝盖撞到桌角疼得龇牙咧嘴——他刚刚和Ace说话，一不留神就把手机落在那了。

“你千万别碰！”因为锁屏壁纸是上周偷拍的Ace做饭的照片。

苏雨发来的消息在屏幕上倔强地闪烁：「今晚七点，社区中心有家电免费维修活动，我帮你和Ace报了名。」

附带一张宣传海报。

林一辰盯着海报上“家电义诊”四个字，仿佛看到苏雨面无表情敲下这行字的样子。正要回绝，唐浩的电话杀了进来：“林一辰！我把我家微波炉拆了！现在装不回去怎么办！”

“你拆它干嘛？！”

“我不是要测试Ace的修理能力嘛！”唐浩那边传来螺丝刀落地的声音，“快来救命，我妈晚上要热红烧肉！我在晚上那个活动那儿等你。”

“唉……服了你了。”林一辰撤回聊天框打出的字，转头看见Ace兴奋的笑容：“我想去，我能现在就去吗？”

“当然，”林一辰忽然后悔自己一开始想拒绝的想法，“你快去吧，我把唐浩要的零件找到稍后就来。”

当林一辰扛着微波炉零件冲进社区中心时，Ace正在帮同一公寓楼的王奶奶调试收音机。老式牡丹牌收音机沙沙响着，他屈起指节轻敲外壳的姿势，像在叩问过去尘封的岁月。

“小辰啊，”王奶奶突然拉住林一辰，“你这朋友哪儿找的？比我家那个只会打游戏的孙子强多了。”

Ace抬头微笑：“就是他教会我怎么修这些的。”

林一辰差点被口水呛到——他明明只教过Ace怎么在拼多多买最便宜的零件。

另外，唐浩的微波炉成了全场焦点。

Ace现场借来一个女娃娃的发卡，用来代替丢失的保险丝，修好时围观的大叔们齐齐鼓掌。林一辰蹲在旁边递工具，忽然发现Ace把每个零件摆放的角度都和他平时习惯的一模一样。

“你学我？”他忍不住问。

“这样你接手时会更顺手。”

回家的路上起了风，Ace的黑色长外套在风中飞舞。林一辰盯着他高挑的背影，突然说：“去便利店买汽水吧。”

林一辰在经典可乐和网红白桃味之间犹豫时，Ace已经拿了两罐青柠汽水——上周烧烤时林一辰多喝了两口的那种。

“你怎么知道……”

“易拉罐环朝向右手拇指最舒服的角度。”Ace用指甲轻轻扳开拉环，“要试试吗？”

气泡涌出的声音像心跳，林一辰接过汽水时碰到他冰凉的手指。路灯突然亮起来，Ace睫毛上的光晕让他想起实验日志里那句“林一辰的眼睛颜色”。

苏雨的电话来得猝不及防：“微波炉修好了？”

“修好了，但是唐浩又拆了电饭煲……”

“明天来我家，唐浩也来。”苏雨打断他，“有东西给你们看。”

林一辰望着挂断的电话发呆，Ace忽然伸手摘掉他头发上的纸屑，那是刚刚在社区中心有孩子把海报撕了粉碎撒在天上，刚好有一小块落在他头上，“苏雨在悄悄帮我们。”

“帮我们什么？”

“帮你确认我的心。”