晚宴在丽斯敦酒店宴会厅举办。整座大厅装饰得堂皇典雅，墙壁贴着由金箔拼接而成的中世纪风格壁画，巨大的巴洛克水晶吊灯从穹顶垂下，每一颗水晶都是产自马达加斯加的珍品，光线在平滑的切面上迷路，反复折射后从抛光的大理石地面蹦跳进李屿的眼睛，产生一丝不期待的疼痛。

他垂下眼睫，视线正对着一只被白色手套包裹的手。

一双安慰过、抚摸过他的手。纤长、清瘦，纷繁复杂的蕾丝在手背表面蔓延，顺着伶仃的手腕向上舒展至小臂。昨天还在与他相拥，指尖顺着他的脊骨一节节滑下，此刻却如此亲昵地挽着另一人的胳膊，像一条柔软的蛇缠绕树干，一刻也不能分离。

也许察觉到了他的视线，手指指尖不自然地弯了弯，僵硬在原地。

“这位是陆夫人。”

“……”

李屿缄默不语，怔怔看着阮知珩。失态的表现让站在一旁的冯老板惴惴不安，却也不好当着陆崇山二人的面批评李屿。

“李屿。”他压低声音提醒，见李屿充耳不闻，语气加重几分，“李屿。”

阮知珩从错愕中反应过来，主动解围道。

“李先生您好。我看过您的作品，演得真的很好，请一定要再接再厉。”

他将右手从陆崇山的臂弯抽出，摘下左手的手套，主动伸向李屿。

李屿握住那只冰冷又柔软的手，在陆崇山的视线中用拇指在细腻的手背摩挲一下。脉搏似乎透过手心相连在一起，他感受到阮知珩紊乱的呼吸与心跳，同时自己的心脏也在粗重地敲击着胸膛。一秒钟被无限拆分，近乎凝滞的时间中只剩他们二人彼此对望。

“你们认识？”

陆崇山淡淡扫了一眼李屿，视线落到阮知珩身上，挑挑眉毛，似乎漫不经心地问道。

他的话打破两人心照不宣的暧昧，于是时钟重新滴答滴答摆动。阮知珩的手迅速抽离。柔软的触觉还残存于掌心。李屿盯着阮知珩，猜测他会说些什么。两片柔美的薄唇开合，吐露的字眼却将他砸了个晕头转向。

“不认识。只是我也算半个李……小李先生的粉丝，关注过他的一些作品。”阮知珩嘴角向上扯了扯，再次将手搭在陆崇山的小臂上。

陆崇山：“这我倒是不清楚。原来还有这么一层关系。”

阮知珩轻笑，他贴近陆崇山不知道说了什么，陆崇山也笑了。

两人亲密到自成一体。

李屿不愿去看眼前这琴瑟和鸣的一幕。他说不出此刻内心是什么感觉。与其说醋一样酸，倒不如说直接把硫酸倒进盐酸里，一瞬间开始剧烈沸腾，液体四下飞溅，腐蚀着他的五脏六腑，使他疼痛到每次呼吸鼻腔里都带着淡淡的血腥味。

他怕自己多看一眼就会按耐不住拉起阮知珩的手一同离开的冲动，只好垂下脑袋，牢牢攥紧拳头，用力到肩膀微微颤抖，指甲陷入皮肉里。

冯老板见陆、阮二人似乎并不在意李屿的失礼，悬空的心终于落回肚子里，主动说道：“能被夫人喜欢，真是这孩子的荣幸。”

阮知珩没有接话，脸上挂着让冯老板捉摸不透的微笑。反而是陆崇山接过话题：“发掘到如此出色的青年演员，冯老板好一双慧眼识人。”

“哪里哪里。如果没有陆社长对演艺事业的大力支持，哪有我和李屿的今天，我们对您才是感激不尽。”

得到陆崇山的夸赞，冯老板倍感荣幸，霎时红光满面。他拍拍李屿的肩膀，李屿被他拍得向前晃动一下，咬着下唇一言不发。

两人就推动国家文艺发展的话题聊了起来。冯老板对陆崇山的吹捧不绝于耳。李屿低着头，从额发的缝隙中悄悄抬眼张望阮知珩。

只见阮知珩也在凝视他，眼中流动着盈盈的光，嘴唇翕动，比着口型。

“稍、后……”

李屿努力辨认。

阮知珩用空出的左手暗暗指了指宴会厅外的方向。

“去洗手间……”

李屿睁大眼睛。

“见、面、吧……”

*

走廊中有两个洗手间，一个靠近宴会厅，另一个则需要跨越整个走廊才能到达。

李屿特意选了远离宴会厅的那间洗手间，进入见空无一人，将‘正在清理中’的牌子挂在门外，又从内部反锁了门。

打开水龙头。透明水柱倾泻而下。他捧起一抷清水，扑在脸上，不停重复洗脸的动作，直到心中那股仿佛灼烧的感觉被水扑灭，但余烬仍嘶嘶冒着白烟，像毒蛇不停吐着信子。

额发前端被打湿，黏成一缕一缕贴在皮肤表面，有些不舒服。李屿抬起头，正对着镜子，眼睫上滚动的水珠渗入眼睛，镜中人逐渐晕开，模糊成一团混沌的光影。

要怎么样才好呢？要怎么做才对呢？要怎么样才能摆脱这种沉闷的心情？谁来告诉他？

洗手间的门被推开。

阮知珩缓缓走进，反手轻轻阖上门。

锁芯咔哒一声咬合。

阮知珩蜜糖般温柔地笑着，走到李屿身边，一只手搭在他的肩膀上，另一只手像是接吻前兆一样摩挲他的侧脸。

李屿心领神会，俯身吻上阮知珩柔软的薄唇，抬手抚摸阮知珩腰侧。阮知珩像是怕痒一样躲避。于是李屿更加执著地将手覆在上面，双手用力，将阮知珩抱到洗手台上，逐颗解开衬衫纽扣，露出如山竹果肉般白到透明的锁骨，在黑色大理石台面的映衬下亮的晃眼。

错误的时间、错误的地点、错误的人。或许正是因为错之又错，才让欲/念一发不可收拾、不管不顾地熊熊燃烧。

镜面里倒映着阮知珩摇曳的背影。他始终保持沉默的包容，仍由李屿在他身上做出越来越过分的举动。

李屿知道下一秒他微张的嘴唇里就会发出缭乱的泣音，开始满怀期待——

咚、咚。

敲门声响起。面前的阮知珩如镜子般被打碎，碎片在空中停滞一秒后纷纷扬扬落到地板上。

李屿眨眨眼睛，从妄念中清醒过来。眼前只剩洗手台，水从水龙头中孜孜不倦向下流淌，砸出清脆的声响，水花四溅。

他打开洗手间的门。阮知珩正站在门口，一身白色礼服整齐到没有一条褶皱。