六月初，阳光已经初具盛夏的威力，明晃晃地透过教室窗户洒进来，校园里的树叶也被晒得油亮。

因为高考临近，高三生需要统一使用教室作为考场，高一高二年级即将迎来短暂的假期。

上午最后一节是语文课。

临近放假，课堂气氛有些松弛，风扇在头顶嗡嗡地转着，却吹不散那股闷热。

语文老师正在讲解一份模拟卷，翻到了文学类文本阅读部分——一篇关于沉默寡言、以行动表达爱的父亲的散文。

“这篇文章的情感内核很质朴，但恰恰是这种质朴，最容易引起共鸣。”

老师推了推眼镜，目光扫过台下，问：“有没有同学愿意分享一下，自己读完这篇短文后，对父爱，或者对亲情表达方式的感受？想到什么都可以说，不用拘泥于标准答案。”

教室里安静了几秒，有的同学低头看卷子，有的假装记笔记。

这种开放性的、需要吐露些个人感受的发言，总是让青春期的学生们有些矜持和羞涩。

这时，夏晓月举起了手。

她声音清脆：“老师，我觉得文章里的父亲很像我爸，不太会说话，但总用行动关心你。比如我爸，他从来不说‘学习别太累’，但晚上总会默默给我热杯牛奶。”

老师赞许地点点头：“夏晓月同学联系了自身实际，很好。还有别的同学吗……”

或许是在夏晓月的带领下，有人变得大胆起来，开始举手发言。

夏晓月用手肘轻轻碰了碰身旁一直沉默看着窗外梧桐树的应采宁，压低声音，带着点鼓励和怂恿：“宁宁，你也说说嘛？你平时看书那么多，感受肯定更特别。”

应采宁的视线从窗外收回，落在摊开的卷子上，那篇关于父亲的文章，字字句句都像细小的针，轻轻扎在她心里那片空茫的荒原上。

她几不可察地蹙了下眉，摇了摇头，声音很低：“我不想说。”

“说说嘛，没事的，随便讲讲就好。”夏晓月以为她是害羞，更来了劲，半是玩笑半是坚持地，竟然在课桌下抓住了应采宁的手腕，试图把她的手举起来，一边还小声催促，“快点快点，老师看着呢。”

手腕被抓住的瞬间，应采宁身体一僵。那股被强迫、被推着去触碰她最不愿意面对话题的抵触感，混合着旧日阴影带来的冰冷刺痛，猛地冲上心头。

她猛地抽回手，力道有些大，转头看向夏晓月，眼底是罕见的冷冽和一丝压抑不住的烦躁，声音压得极低，却字字清晰，带着不容错辨的怒意：

“我说了我不愿意。”

她的声音虽然不大，但在相对安静的课堂上，还是引起了注意。

周围的几个同学看了过来，讲台上的老师也停下了讲解，疑惑地望过来：“应采宁，夏晓月，怎么了？有什么事吗？”

夏晓月完全没料到应采宁会有这么大的反应，一时间满脸涨得通红，又是尴尬又是无措，连忙摆手，结结巴巴地对老师说：“没、没什么，老师，真的没事。”

她不敢看应采宁，低下头，手指无意识地绞着卷子边缘。

应采宁已经转回了头，重新面向黑板的方向，侧脸线条绷得紧紧的，嘴唇抿成一条苍白的直线，周身散发着“生人勿近”的低气压。

她没有再看夏晓月一眼，也没有理会老师的询问，只是垂着眼，盯着卷子上那篇关于父亲的文章，眼神空洞又冰冷。

老师见两人都不再说话，气氛明显不对，但毕竟是课堂，也不好多问，只得清了清嗓子：“好了，我们继续看下一题……”

应采宁正后方的苏清臣，将刚才前排的小小冲突尽收眼底。

他的眉头微微蹙起，目光落在她显得格外单薄倔强的背影上，手指无意识地在笔杆上摩挲了一下。

李自傲趁着老师转身板书的空隙，用笔帽戳了戳夏晓月的后背，压低声音问：“喂，夏晓月，怎么回事？你俩吵架了？”

夏晓月正在气头上，又觉得委屈，听到李自傲问，赌气般头也不回地甩了一句，声音不大，但带着明显的不满：“我哪知道，莫名其妙就发火！”

而在教室另一侧，靠墙的位置，路未明也一直悄悄关注着这边的动静。

路未明放在膝盖上的手，不自觉地握紧了。

他目光投向那个靠窗的、总是带着一身冷寂气息的背影，眼底深处瞬间翻涌起一片浓得化不开的阴郁和沉痛。

他甚至不敢多看。

明明只是匆匆一瞥，他便像被烫到般迅速收回了视线，深深地低下头。浓密的睫毛垂下来，掩住了眼底所有汹涌的、几乎要溢出来的难过与愧疚。

他死死地握住手中的笔，指节用力到泛白，仿佛那是他此刻唯一能抓住的、不至于让自己被愧疚溺毙的浮木。

小小的插曲似乎过去了，课堂继续，只有窗外的知了声愈发响亮，混合着风扇的嗡嗡声，衬得教室里某种微妙的安静，更加分明。

中午下课铃响，教室里瞬间充满了桌椅挪动的嘈杂声。

应采宁合上课本，站起身来。

整个过程，她没有看旁边的夏晓月一眼，也没有像往常那样等待或询问，收拾妥当后便径直从前门走了出去，身影很快没入走廊喧闹的人流。

夏晓月磨磨蹭蹭地收拾着，用眼角余光瞥着应采宁离开的方向，心里堵着一口气，又有点说不出的失落。

几乎就在应采宁走出教室后门的同时，坐在她后方的苏清臣也起身，长腿一迈，迅速跟了出去。

路未明将这一幕看在眼里，收拾书本的动作几不可察地顿了一下，随即垂下眼帘，浓密的睫毛再次遮住了眼底复杂的情绪。

李自傲则是“哎？”了一声，看看空了的后座，又看看门口，有些摸不着头脑：“臣哥怎么走这么快？不等咱们了？”

等夏晓月收拾好，和路未明、李自傲一起走出教室时，走廊上早已不见苏清臣和应采宁的踪影。

去往食堂的路上，三人之间的气氛有些微妙的安静。

“夏晓月，你和宁宁女神……上午到底咋了？”李自傲憋不住话，还是问了出来。