“我点火了，小猫离远些。”桂女站在院子中间，手里捏着一根香，回头看了一眼蹲在台阶上的黑猫。黑猫“喵”了一声，竖起尾巴，不情不愿地往后挪了两步，又挪了两步，最后干脆跳上了院墙，蹲在墙头往下看。桂女确认他跑远了，才将香凑近爆竹的引信。

“嗤——”引信冒出火星，迅速缩短。桂女转身跑回廊下，还没站稳，“噼里啪啦”的爆竹声便在院子里炸开了。红色的纸屑蹦得到处都是，硝烟味弥漫开来，混着院子里残留的桂花香，有一种奇特的好闻。黑猫在墙头上被吓了一跳，耳朵往后抿了抿，尾巴炸成了一根毛刷子。他瞪了桂女一眼，桂女捂着嘴笑，朝他招招手。

木衿站在灶房门口，听见爆竹声，往院子里看了一眼，又转头看了看灶台上一排已经做好的菜。

“阿白，端菜了。”

“好。”常水白从灶房里面挤出来，手里端着两盘菜，一盘红烧鱼，一盘清炒时蔬。他走得很小心，步子又慢又稳，生怕汤汁洒出来。木衿扫了一眼灶台，确认没有遗漏什么，也端起两盘菜，一盘酱牛肉，一盘糖醋排骨，避开正往灶房里冲的黑猫，朝堂屋走去。

黑猫化为人形，黑衣长发，眉心那颗红痣在灶火映照下格外显眼。他进来就想端菜，桂女在后面喊“小心烫”，他“知道了知道了”地应着，伸手端起一盆炖鸡，烫得“嘶”了一声，却硬撑着没有松手，快步端进堂屋，放下后不住地搓手指，朝手指上吹气。

桂女检查完爆竹的残骸，从院子里走进来，拍了拍身上的纸屑，笑着问：“今天要喝酒吗？”

“要！”黑猫刚把手指吹完，听见问话立刻回答，声音清脆响亮，像是等了这句话等了一整年。他把最后一道菜摆上桌，拉了拉桂女的袖子。

桂女转身从柜子里取出一壶桂花酒，青瓷壶身，壶嘴用红纸塞着。她给四只杯子都倒满了，酒液呈淡金色，有一股清甜的花香。

木衿端着最后两盘菜走出来，放在桌上，直起身看了看满桌的菜，红烧鱼、糖醋排骨、酱牛肉、清炒时蔬、炖鸡、炒腊肉、凉拌藕片、花生米，还有一盆热气腾腾的饺子，摆了满满一桌。

“菜齐了。”她说。

桂女笑了笑，眉眼弯弯的，在灯光下显得格外温柔：“辛苦你们了。”

四人围桌坐下。黑猫屁股刚挨着凳子，手就伸向了酒杯，端起来一口闷了下去，然后眯着眼，咂了咂嘴，开始对着空气傻乐。桂女无奈地摇了摇头，伸手在他背上轻轻拍了一下，一丝淡淡的灵力渡过去，驱散了些酒意。“少喝点，酒又不会跑。”

黑猫被她拍得清醒了些，但那股高兴劲儿还在，晃了晃脑袋，满不在乎地挥挥手：“这不是有你嘛。”然后拿起筷子招呼大家，“快吃快吃，菜凉了就不好吃了。”

常水白夹了一块糖醋排骨，放到木衿碗里，又给自己夹了一块。木衿夹了一筷子炒腊肉，尝了尝，咸香适口，肥而不腻。她又给自己倒了一杯桂花酒，抿了一口，不烈，但很香甜，喝下去胃里暖洋洋的。

“衿衿，这个好吃，你尝尝。”常水白把一块红烧鱼肚子上的肉夹到她碗里，剔掉了刺。木衿应了一声，低头吃了。鱼肉鲜嫩，入味，确实好吃。她又喝了一口酒，忽然觉得，这样的日子，即使是在元百图卷里，也不算白过。

桂女一边吃一边给黑猫夹菜，黑猫来者不拒，碗里堆得冒尖，他埋头扒拉着，吃得腮帮子鼓鼓的。桂女偶尔自己吃一口，更多时候是看着黑猫吃，嘴角挂着一丝淡淡的笑意，像是看他吃饭比自己吃还满足。

酒过三巡，菜过五味，碗碟里的菜渐渐见了底。桂女起身收拾碗筷，木衿帮忙端去灶房。常水白抢着洗碗，说“今天过年，你们歇着”，黑猫靠在椅背上，摸着肚子，打了个小小的嗝。

灶房里传来水声和碗碟碰撞的轻响。不多时，常水白擦着手出来，桂女将灶台擦干净，把没吃完的菜用纱罩盖好。四人回到堂屋，炉火烧得正旺，木炭的噼啪声在安静的夜里格外清晰。

桂女往炉子里添了几块炭，火苗蹿上来，舔着炉壁，将堂屋烘得暖融融的。四人围着炉火坐下，黑猫从椅子上滑到地上，坐在虎皮地毯上，背靠着桂女的腿，开始打盹。桂女伸手摸了摸他的头发，他没有躲，反而蹭了蹭她的掌心。

“聊聊天吧，守岁还早呢。”桂女说。

常水白先开了口，讲他和木衿怎么认识的，从他从天上掉下来开始，讲到木衿跳河救他，讲到他在桥上口不择言说“以身相许”，讲到木衿那句“不如择日成亲”，讲到他们在破庙里拜堂、摆摊、攒钱、租院子，一路讲到今天。他讲得不算精彩，但很真诚，该好笑的地方好笑，该温馨的地方温馨。桂女听得认真，不时问几句，黑猫不知什么时候醒了，竖着耳朵听，听到“以身相许”那里，嗤了一声，说“你倒是会占便宜”。常水白嘿嘿笑，没有反驳。

木衿也讲了一些，讲她跟着常水白学炸薯条、学做奶茶，讲她一个人在山上捡柴想起了一些过去的事。她没有提恢复记忆的事，只说是“想起了一些小时候的画面”。桂女没有追问，只是温和地点点头。

轮到桂女，她讲了自己早年游历的经历。讲她化形后第一次离开山谷，走过了哪些地方，见到了什么人。她讲得很慢，像是在翻开一本很旧的书，一页一页地读。黑猫趴在她腿上，偶尔插一句“那个地方我也想去”“这个人后来怎么样了”。桂女便停下来，耐心地回答他的问题，再继续往下讲。

不知不觉，炉火里的炭烧了一轮又一轮，窗外的夜色浓得像化不开的墨。桂女起身又添了几块炭，火光照亮了整间堂屋，将四人的影子拉得又长又淡。

“子时了。”桂女看了看窗外的天色，站起身，“该放爆竹了。”

黑猫一下子精神了，从地上跳起来，跑到院子里，抢在桂女前面拿起那挂鞭炮，举着香跃跃欲试。桂女站在他身后，看着他的背影，笑了笑，没有跟他抢。

爆竹再次响起，在寂静的夜空中炸开一团团红色的火花。硝烟味弥漫开来，混着雪后的清冷空气，吸入肺里，凉丝丝的。黑猫站在院子里，仰着头看那些飞溅的红纸屑，开心得尾巴都露出来了。黑衣下摆被风吹起，露出后面毛茸茸的、正在晃来晃去的黑色尾巴。

“新年快乐。”桂女对木衿说。

“新年快乐。”木衿应道。

常水白也拱手说“新年快乐”，黑猫从院子里跑回来，衣服上沾着纸屑，头发上也有，一边跑一边喊“新年快乐新年快乐”，声音比爆竹还响。

四人各自回了屋。忙了一整天，木衿和常水白洗漱完，躺到床上，被子蓬松柔软。常水白沾了枕头便睡着了，呼吸很快变得均匀绵长。木衿也闭上眼，听着窗外偶尔传来的爆竹声，很快便沉入了梦乡。

再睁开眼时，天还没有大亮。窗纸泛着灰白色的光，远处隐约有鸡鸣声传来。木衿偏头，看见常水白正侧躺着，一只手枕在脑袋下面，安静地看着她。

“醒了？”她笑了。

“嗯。”常水白也笑了，声音带着刚睡醒时的沙哑，“今天不是可以多睡会儿嘛，你再睡会。”

木衿摇了摇头，翻了个身，面朝他。“睡不着了。”

“嗯。”常水白应了一声，目光没有从她脸上移开。他看了她一会儿，忽然说，“我也睡不着了。我做了一个梦。”

“梦？”木衿有些好奇，手指在被子里慢慢动了动，“什么梦？”

常水白想了想，组织了一下语言，才缓缓道来：“我梦到……很小的自己，在很冷的冬天，在一个树林里睡着了。后来被一个女孩背回了家，还在那个女孩家住了一晚上。那女孩——”他顿了顿，像是在回忆那个女孩的脸，“和衿衿你有几分相似。而且梦里我穿的不是我那个世界的衣服，和这个时代很像。”

木衿静静听着，没有打断。她知道那个梦。那是他们第一次见面。那时是她在千繁界过的第一个新年，本来以为只有自己一人，没想到在衡山上捡到一个小孩，很聪明，也很可爱，让她的除夕夜没那么孤单。

“还有吗？”她问。

常水白又想了想，眉头微微皱起，像是在浓雾中努力辨认远处的轮廓。“我好像……还送了她一块暖玉，说是报答救命之恩。后来就记不清了。”

木衿看着他，看了好一会儿。他还在努力回忆，眉头拧着，嘴唇抿着。她伸手，握住他的手，手指穿过他的指缝，轻轻扣住。

“总会想起了的。”她说。

常水白愣了一下，看着她，然后笑了笑，反握住她的手，握得很紧，但没有弄疼她。他没有再想那个梦的意思，也没有问她为什么忽然握他的手。两人就这样躺着，掌心贴着掌心，听着彼此的呼吸声，窗外的天光一点一点地亮起来。

常水白忽然觉得，这样两个人躺着，不说话，也很幸福。不是那种轰轰烈烈的、要昭告天下的幸福，而是一种安安静静的、像水一样流淌在日子里的幸福。不需要理由，也不需要证明，它就在那里，像呼吸一样自然。

又过了好一会儿，两人才起来。窗外的天色还有些暗沉，灰蓝色的，像是蒙了一层薄纱。院子很安静，雪已经停了，屋顶和墙头都覆着厚厚的白，偶尔有雪从枝头簌簌地落下来，声音轻得像猫的脚步。

桂女和黑猫的房间亮着灯。昏黄的灯光从窗户透出来，在雪地上投下一小片暖色。隔着窗户，隐约能听见黑猫在说话，声音不高，听不清内容，语速很快，像是在抱怨什么。然后桂女轻轻笑了一声，那笑声温柔得像冬天里的一杯热茶，隔着墙都能感受到。

常水白站在门口，看着那扇亮着灯的窗户，忽然说：“桂女对她那只猫，真好啊。”

“嗯。”木衿站在他身侧，目光也落在那扇窗户上。

“就像我对你一样好。”常水白转过头看着她，一本正经地补充道。

木衿偏头看了他一眼，嘴角弯了弯，没有接话。她转过身，朝灶房走去，走了两步，又停下来，侧头道：“阿白。”

“嗯？”

“新年快乐。”

常水白愣了一下，随即笑了起来，笑得很开心，像个得了糖的孩子。他快步跟上去，走在她身侧，肩膀挨着她的肩膀。

“新年快乐，衿衿。”

灶房里的灯也亮了，炊烟从烟囱里升起来，在灰蓝色的天空下慢慢散开。远处，隐约又响起了爆竹声，断断续续的，像是在和这一年的旧时光做最后的告别。

接下来的几天，日子过得很慢，也很满。

大年初一，没一会儿，桂女就在灶房里忙活了。黑猫蹲在灶台边，两只眼睛紧盯着锅里翻滚的汤圆，喉结一动一动的。桂女见他馋得厉害，用筷子夹了一个吹了吹，递到他嘴边。黑猫一口吞了，烫得直吸气，但眉眼间全是满足。

常水白靠在灶房门口看着这一幕，转头对木衿小声说：“衿衿，你看那只猫，像不像我等你做饭的样子？”木衿看了他一眼，认真地点了点头：“像。”常水白本想讨个俏，没想到她这么配合，反倒自己先红了脸。

早饭是汤圆和红糖糍粑。黑猫吃了两碗汤圆，又吃了三块糍粑，还要伸手去够第四块，被桂女轻轻拍了一下手背。“糯米不好消化，等中午再吃。”黑猫瘪了瘪嘴，把手缩回去，又不甘心地用尾巴扫了一下桂女的手背，起身去院子里消食了。

上午没事，桂女说要给屋后的菜地翻翻土，顺便把年前冻坏的几垄菜苗补种一下。木衿拿了锄头跟她去后山，常水白留在家里，帮黑猫贴春联。黑猫坚持要用自己写的那副“喵喵喵”，常水白拗不过他，只好把红纸蘸了浆糊，贴在院门上。他退后两步看了看，满院子的“喵”字，倒也喜庆。

贴完春联，黑猫从怀里掏出一个小布包，打开，里面是几块桂花糖。他递给常水白一块，说：“新年礼物，尝尝。”常水白接过来放进嘴里，甜丝丝的，有桂花的香味。他想说谢谢，黑猫已经扭头走了，尾巴竖得高高的，步伐带着几分得意。

后山上，桂女在前面锄地，木衿在后面撒种子。桂女动作不快，但很稳，一锄头下去，翻起的土块大小均匀，比常水白在破庙院子里翻的那块菜地强多了。

“常姑娘，你们打算什么时候回去？”桂女问。

“初五吧。阿白说初六想出摊，年前攒的那批老客不能丢了。”木衿把种子一颗一颗地按进土里，用指腹轻轻压实。

桂女点了点头，又锄了两下，忽然说：“那个木公子，是个好人。你眼光不错。”

木衿笑了笑，没有接话。风从山的那边吹过来，带着雪后初晴的清冷和泥土翻新后的潮湿气息。她弯腰继续撒种子，一颗，又一颗。

午饭后，桂女搬了张椅子坐在廊下晒太阳，黑猫趴在她腿上打盹，呼噜声闷闷的，像远处山涧里水流过石头的声响。木衿回屋给桂女做的新衣裳收尾，常水白坐在她旁边，继续读那本杂书。读到一篇写狐妖报恩的故事，他忽然停下来，偏头看着木衿的侧脸。

“衿衿，你说报恩这种事，是不是真的？”他问。

“怎么了？”

“没什么，就是想起来，那个梦里，那个女孩救了我，我好像一直欠她一句谢谢。”他的声音很轻，像是怕惊动什么。

木衿手上的针顿了一下，又继续穿过去。她没有抬头，只是说：“应该说了吧，不过那个女孩也许并不在意一句谢谢。”

“那在意的什么？”常水白问。

木衿想了想，把线尾打了个结，用牙咬断。“在意他过得好不好。”

常水白愣了一下，看着她，没再说话。

大年初二，桂女带他们去山里走了走。雪还没化完，山路泥泞，黑猫走在最前面，踩着石头和树根，四只爪子灵巧得很。桂女走在中间，木衿和常水白跟在最后。走到一处山脊上，能看见整个山谷的全貌，桂女的小院在谷底，像一粒小小的棋子，被群山环抱着。炊烟从烟囱里升起来，在灰蓝色的天空下慢慢散开，像一根细细的线，连着天和地。