力道很轻，却很坚定。

沈知衍低头看她，眼底映着跳动的火光，亮得惊人。

他微微倾身，声音只有两人能听清：“我没事。”

顿了顿，他轻轻重复：“我们一起唱。”

苏晚一怔，抬头撞进他眼底。

没有逃避，没有闪躲。

火光跳动，映在两人脸上。

他们一起唱起那首《未署名的夏》。

开唱前，沈知衍垂眸，目光落在她垂在身侧的手上。指尖微顿，下一秒，他很自然地、轻轻握住了她的手。

苏晚身体一僵，心跳瞬间乱了节拍。

她下意识想抽回，偏头错愕地看向他，眼底是来不及藏住的惊讶。

沈知衍却没松开，指尖微微用力，将她的手稳稳扣在掌心。

他唇角勾起一点极淡的笑意，声音压得很低，只有她能听见，带着几分刻意的正经：

“别紧张，舞台效果需要。”

可那掌心的温度，分明烫得认真，握得又轻又稳，半点不像临时应付。

苏晚脸颊一热，没再挣开。

第一次唱这首歌，是在他的音乐室，他从身后靠近她，气息落在她耳尖，旋律悄悄埋进心底。

这一次唱，是在山野篝火旁，他当着所有人的面，大大方方握着她的手，与她并肩开口。

两人的声音一低一柔，在晚风里慢慢相融。

《未署名的夏》的旋律，终于从无人知晓的秘密，变成了火光下，明目张胆的温柔。

节目组的镜头默默定格。

原来最动人的舞台效果，从来不是设计，是他藏不住的心意。

围观的人不知道这首歌的意义，只知道好听。

只有他们知道，这是属于他们两个人的歌。

唱完之后，气氛彻底热起来。

她被人拉去跳舞，他也不拦，只是站在旁边看着，眼里全是笑。

她跳累了跑回来，他就递上水。

她喝水的时候，他就看着她，看得她不好意思。

“看什么？”

“看你好好的。”

苏晚没细品这话里的重量，只当他随口一说，歇了歇，又笑着跑回热闹里。

不一会儿，林语端着两杯米酒走过来，站到沈知衍身边，顺着他的目光望向人群里的苏晚，看着她轻轻笑了一声，语气坦荡又释然。

“我来节目组当志愿者，第一眼就注意到她了。”

沈知衍微顿，没回头，却听得很认真。

“我挺喜欢她的，想逗她笑，想带她去看山里最亮的星星。”

林语顿了顿，轻轻叹了口气，声音很轻，却字字清晰。

“可后来我发现，她眼里的光，一直都在你身上。”

这话落下，沈知衍终于缓缓侧过头，看了林语一眼。

没有得意，没有炫耀，只有一种被说中心事的沉定。

他喉结轻轻动了一下，眼底那点一直压着的温柔，在这一刻毫无防备地松了开来。

那一瞬间，他心里不是轻松，而是更沉的笃定。

风掠过篝火，火星轻轻飘起，有些事，不必点破，早已心知肚明。

两人都没再说话。

沈知衍抬手，和林语轻轻碰了一下杯沿。

两人同时低下头，各自饮下一口微凉的米酒。

甜里带着一点涩，像一段没说出口的心动，安静落幕。