沈眠从错题本上方露出眼睛，看着谢闻远蹲在猫窝旁边假装忙碌的背影。那个背影和他在三楼拐角假装系鞋带时的蹲姿差不多——膝盖弯的角度、肩膀前倾的弧度、后颈因为紧张而微微绷起的肌肉线条——唯一的区别是今天没有鞋带可以系，他只能反复整理一个不需要整理的猫窝。猫窝里那件被叠了四折的旧校服已经被他重新铺了好几遍，边缘压得比谢闻远自己的草稿纸还平整。

“猫砂盆在左边，猫碗在右边，猫窝在中间，”沈眠翻过一页错题本，用红笔在电磁感应那道题的题号旁边画了一颗星号，“你刚才把猫碗挪了之后它踩不到水了。而且它今天下午已经喝过两碗水。”

谢闻远低头看了一眼自己刚才擦得锃亮的猫碗，发现确实挪偏了——偏到了猫窝的阴影区，猫走过去喝水的路径被旧课桌腿挡掉了大半。他把猫碗挪回原位，和每天早上那杯温水杯的位置一样精确，离旧课桌腿右侧两寸。挪完之后他从蹲姿站起来，因为蹲太久膝盖发麻差点没站稳，手扶了一下旧课桌边缘，恰好按在沈眠搁在桌角的手机旁边。手机屏幕还扣在桌面上，背面那个被马克笔画歪的蓝点此刻正对着天台顶棚上渐渐亮起来的暮光。

猫在这时终于从沈眠脚边爬起来，伸了个懒腰，走到旧课桌边沿，用爪子扒拉谢闻远搁在桌角的水杯。杯盖上有早上用极细马克笔点的蓝点，猫对这个蓝点特别感兴趣，每次看到都要用爪子拍两下，拍完之后低头舔杯壁上凝的水珠。谢闻远把水杯往自己这边挪了一点，猫跟着挪，又拍；他又挪，猫又跟——反复了三次之后谢闻远放弃了，把水杯推回原位让猫抱着杯身舔杯子。沈眠在旁边翻错题本，余光捕捉到这一幕，用红笔在自己膝盖上摊开的草稿纸边缘画了一颗极小的圈。圈旁边今天没有写字，但圈的位置和谢闻远早上在杯盖上画的那个点在同一根对角线上。

沈眠低头继续跟猫说话——“今天冷”“你吃了没”“你怎么又趴我衣服上”——最后那句说得很慢，因为他刚发现猫确实又趴在他校服上了。那件校服是他今天下午体育课嫌热脱下来搭在旧课桌椅子靠背上的，猫不知道怎么从椅子上叼下来拖到了水箱旁边，把自己裹在校服里蜷成一个橘白相间的团子，只露出耳尖和一小截尾巴。谢闻远在对面做题，听到这句话偷偷弯了一下嘴角，嘴角的弧度很小，和他的耳朵尖之间只隔着不到十厘米的水平距离。他在草稿纸上继续画下一道受力分析，箭头方向画对之后没有画星号，只是用拇指把纸面上的铅笔灰轻轻拂掉，动作和他在医务室帮沈眠贴完创可贴之后用手指在边角按一下的力道一样轻。

猫从校服里钻出来，走到谢闻远脚边，用尾巴绕了一下他的脚踝。谢闻远低头看了它一眼，猫仰头对着他“喵”了一声。他从书包侧袋里摸出猫条，撕开一个极小的小口，挤进猫碗里。猫低头吃猫条的时候尾巴竖得笔直，尾尖弯成一个小问号。沈眠看到那只碗里除了猫条之外还多了一道被挤成弧形的酱料条——长度刚好从碗中央延伸到碗缘，和他刚才在草稿纸上画完的那道星号收笔弧度完全一致。他把自己那只手从错题本上移到膝盖旁边，在那张画了一颗蓝圈和两道对勾的草稿纸边缘又补了一道极其微小的笔迹——这次是一道向外延伸的箭头。