朴管家不知道什么时候出现在他身侧，微微弯腰，语气依然是那种经过千锤百炼的专业平稳：“二少爷，今天的早餐有西式套餐和韩式早餐两种选择，请问您想要哪一种？”

姜时宇抬起头，眼睛亮晶晶的：“有汤吗？那个……豆芽汤？就是那种……”

“豆芽汤饭？”朴管家接过话，语气里多了一丝微妙的了然。

“对对对！”姜时宇笑了，眼睛弯成两道好看的新月，“好久没喝了，怪想的。”

朴管家微微一颔首：“请稍等。”

转身离开的时候，姜时宇注意到翻白眼少年的勺子顿了一下，猫眼女孩又抬起了头，就连那杯美式咖啡的女主人也微微侧了一下头，目光在他的脸上停留了一瞬。

豆芽汤饭。一道再普通不过的韩式家常菜。不是什么山珍海味，不是金家少爷小姐们会点的东西，朴朴素素，简简单单，像是任何一个韩国普通人家的早饭。

但偏偏是这道菜，让姜时宇在这个富丽堂皇的餐厅里，忽然有了一丝说不清道不明的归属感。

不是对金家的归属感。是对这个国家、这个城市、这种味道的归属感。

他是在这里出生的，他吃过这里的饭，喝过这里的汤，说过这里的语言。

即使离开了将近十年，这些东西还是刻在他的骨头里，刻在他的味蕾上，怎么都抹不掉。

豆芽汤饭端上来了。热腾腾的一碗，汤底清澈，豆芽脆嫩，上面撒了紫菜碎和葱花，旁边配了一碟泡菜和一碟酱蟹。

白瓷碗，木托盘，摆盘精致到像是在米其林餐厅，但闻起来的味道，就是街角那种开了三十年老店的味道。

姜时宇拿起汤匙，舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。

暖的。鲜的。有蒜香和芝麻油的香味，汤汁在舌尖上化开，顺着喉咙滑下去，一路暖到胃里。

他的眼睛微微眯起来，不是刻意的笑，是真的觉得好喝，嘴角自然而然地就翘上去了。

他又舀了一勺饭，泡在汤里，拌了拌，大口吃下去。腮帮子鼓鼓的，嚼嚼嚼，眼睛亮亮的，看起来很幸福的样子。

猫眼女孩一直在偷偷看他。看他的吃相，看他鼓起来的腮帮子，看他弯弯的桃花眼，看他像只仓鼠一样嚼东西的样子。

她看了大概十几秒钟，终于忍不住了，小声地说了一句话，声音轻得像是怕惊动什么：“……你吃东西好香啊。”

姜时宇抬起头，腮帮子还鼓着，眼睛眨了眨，然后笑了。他把嘴里的东西咽下去，用餐巾纸擦了擦嘴角，看着那个女孩，笑得又甜又没心没肺：“因为好吃啊。你要不要尝一口？”

猫眼女孩愣住了。

大概是没有被人这样直白地邀请过“要不要尝一口”。在她的世界里，吃饭是各吃各的，每个人面前的盘子是不可逾越的界限，餐桌上的礼仪比餐桌上的食物更重要。

但姜时宇不懂这些。或者说，他懂，但他不在乎。他不认为把一碗豆芽汤饭分给别人一口是什么大不了的事。

猫眼女孩看了看他推过来的那碗汤饭，又看了看她旁边的中年女人。

中年女人的表情在零点一秒内变了三次，先是微微蹙眉，然后是某种类似于“算了，无所谓”的妥协，最后恢复成那杯美式咖啡的表情，什么情绪都没有，微微点了一下头。

猫眼女孩伸出勺子，从姜时宇的碗边舀了一小口汤，送进嘴里。她喝下去的时候，猫一样的眼睛忽然睁大了一点，圆圆的，像两颗琥珀色的玻璃珠。

“……好喝。”她说，声音比刚才大了一点点。

姜时宇笑得露出两排牙：“我没骗你吧？”

她哥在旁边冷哼了一声，把勺子在碗里搅了搅，发出不大不小的声响。那声音的意思很明确，“够了，别再说了”。

姜时宇把目光转向他，笑眯眯的，语气真诚得不像是在开玩笑：“你也要来一口吗？我可以分你半碗，真的。”

恶心我？看谁恶心的过谁。

翻白眼少年的勺子停在半空中。他看着姜时宇，姜时宇看着他，两个人隔着大半张长桌对视了两秒钟。

然后他把勺子往碗里一搁，发出一声清脆的“叮”，站起来，椅子往后一推，头也不回地走了。

姜时宇看着他的背影消失在餐厅门口，转头看向猫眼女孩，压低声音，用只有两个人能听到的音量说：“你哥不吃早饭没关系吗？”

猫眼女孩捂住嘴，发出一声极轻极短的笑，像是怕被什么人听到，赶紧把那笑容收了回去。

那杯美式咖啡，不，那位中年女人，放下了咖啡杯。杯底触碰瓷碟的声音很轻，但在安静的餐厅里，那声音像是某种信号，让所有人的动作都慢了半拍。

“时宇，”她开口了，声音比姜时宇想象的要柔和，但那种柔和不是温柔，是一种教养良好到近乎无情的克制，像一层光滑的釉，摸上去是温的，但底下是冷的，“欢迎你到金家。”

她说“欢迎”，但姜时宇觉得她的意思，不是“欢迎你成为我们家的一员”，而是“欢迎你来到我们的地盘”。