“温……玖？”

金宸又一次察觉到地面在震动：“遗体？停在我们医院……太平间？”

眼前也出现了温玖的样子，他脸上是近乎透明的雪白，两颗哭夫痣，眼睛直勾勾地看着他。

金宸想要跑，还没搞清楚状况就走投无路那样跑。如果温玖是真的，那为什么昨天打电话过去是空号？如果温玖是假的，为什么现在他又死了？那自己见过的那个温玖到底是谁？

“金医生？你在听吗？”电话那头的声音带着一丝催促。

“在……我在……”金宸艰难地挤出声音，“我……马上过去。”

通话结束，听筒里传来忙音，金宸过了好几秒才猛地松开手。手机“哐当”一声砸在路面上，屏幕碎出几道裂痕来。

双腿软得像是煮烂的面条，支撑不住身体的重量。金宸的视野边缘发黑，眩晕袭来，每一步都像踩在深不见底的泥沼里。

温玖……死了？金宸又掐了掐自己的脸，现在不会还是梦中梦吧？他快要分不清了，虚虚实实的边界开始模糊，连东南西北都成了虚影。他走在街上、坐在地铁里，开始怀疑每个人的真实性。自己是不是醒着的？他们是不是真的？

浑浑噩噩到了医院，金宸站在熟悉的大楼门口，仿佛站在一条没有尽头的走廊入口。他不知道走进去会面对什么，也不知道是世界疯了还是自己疯了。

分不清，他开始分不清楚。

太平间位于主楼的地下二层，此刻的主楼在他眼中，就是一块巨大的灰色墓碑。金宸走过甬道，两侧的松柏都变得病病殃殃。明明刚才还是晴空万里，这会儿又异常昏暗。

地下室源源不断吹出湿气。

金宸看到了入口，门内是更加浓深的黑色。他走进去，眼前出现了另外一个自己。

另外一个自己在穿衣镜里。那是一面巨大的穿衣镜，突兀地镶嵌在冰冷的白瓷砖墙上，镜面光洁，映照出这一秒钟的他。头发凌乱，嘴唇毫无血色，仿佛死掉的人不是温玖，而是他自己。

那双被好多人称赞说“像小狗一样水汪汪”的眼睛也浑浊了。

金宸盯着镜中颓废的自己，一段快被遗忘的记忆碎片撞进脑海。

几年前，他刚到医院实习，一次偶然的机会，金宸跟着一位老教授路过这里。当时他也注意到了这面位置诡异的镜子，忍不住问：“秦老，太平间门口放这么大面镜子，有什么讲究吗？”

秦教授停下脚步，看向太平间黑洞洞的门内：“当然有。‘鬼怕见光，更怕照镜’。这地方阴气重，里面的‘东西’不甘心，总想出来。”

“它们趁你不备，悄无声息地趴上你的后背，让你背着它们走。活人阳气足，它们就能跟着沾光，混出去。”秦教授的声音压得更低，几乎成了耳语，“可只要走到这面镜子跟前，鬼一瞧见镜子里的自己，它们就泄了气，自己就松手，从你背上掉下来。”

当时年轻气盛的金宸怎么可能信，简直是荒诞又迷信。他甚至笑着打趣：“那要是背着鬼的人自己不看镜子呢？”

“所以啊，走到这里记得看一看。”秦教授只是意味深长地看了他一眼。

此刻，站在这面巨大的穿衣镜前，听着太平间里隐约传来的冷库压缩机嗡鸣声，金宸的脊椎骨像被人抽了出去，胸腔里发凉。他想要挪开视线，可怎么都挪不开，就死死盯着镜子，仿佛镜面深处随时会爬出什么可怕的东西。

终于，金宸强迫自己迈开脚步，然而，就在他抬脚，身体重心微微前倾时，脚下的水磨石地面毫无征兆地震动了一下。

像是一股巨大的力量从地底深处顶了一下，金宸猝不及防，重心失衡，整个人猛地向前扑倒。膝盖和手肘重重地磕在地面上，手机脱手飞出，滑出去老远，屏幕在昏暗的光线下闪了一下，又彻底熄灭。

就在摔倒的刹那，金宸眼角的余光扫向了那面巨大的穿衣镜。

镜子里是他摔倒前的姿态，比他真实的动作慢了整整一拍。

现在他的身体已经实实在在摔在了地面上，可镜子里那个“他”才刚刚完成向前扑倒的动作。

金宸忘记了疼痛，求生的本能压倒了一切，连滚带爬地从镜子正前方挣扎开，狼狈地滚进了镜子旁边一个光线更为昏暗的角落里。

后背重重地撞在金属推车边缘，一阵钝痛，但完全顾不上。他蜷缩在推车形成的狭窄阴影里，筛糠般颤抖，牙齿不受控制地咯咯作响。他又紧紧捂住自己的嘴，生怕恐惧会从喉咙里尖叫出来。

他躲在这里，只敢透过推车金属腿之间的缝隙，盯着那面平静的穿衣镜。

镜子里空荡荡的，只有惨白的瓷砖墙壁和水磨石地砖。刚才那个摔倒的“他”因为自己的消失而消失了。

金宸又一次挣扎在真假虚实的恐惧里，时间一分一秒地流逝，太平间深处低沉的嗡鸣似乎也消失了，四周陷入坟墓般的死寂。只有他自己压抑的喘息，格外清晰和刺耳。

自己在等什么？他不知道。也许是等自己的勇气恢复？也许……仅仅因为双腿已经彻底吓软，失去了挪动的力气。他蜷缩着，身体因为持续的紧绷而开始酸痛。