那声音是金宸的。

黑小川猛地一个哆嗦。

就这一下，他的意识也彻底归位，真正地睡醒了。阳光从窗帘缝隙里透进来，金宸就躺在他旁边，睁着眼睛，安静地发愣。没有肉虫，没有口器，只有金宸没休息好的黑眼圈，还有他一贯的安静。

黑小川的后背全是冷汗。“你什么时候醒的？怎么不多睡一会儿？”

金宸的目光落在天花板上：“我睡不着，总想起温玖的话。”

“你放心。”黑小川动了动压麻的手臂，“温玖肯定救你。”

屋子里安静了一会儿，能听到对面楼的装修声，电钻嗡嗡响，像虫子振翅的频率。金宸忽然侧过头来：“小川，如果我的身子让蛊虫占了，你还救我么？”

黑小川没有犹豫，甚至没有露出一丝的思索。“救啊，这还用说？”

金宸愣了愣，然后慢慢笑了一下：“行。”

唯一的一间卧室里，温玖早就起来了。他去过洗手间，洗漱干净，人站在供桌前，准备上香。

他取出3支香，暗红色的细香，划了一根火柴。香头凑到火焰上，等橙红色的火苗舔过整束香的顶端，他才轻轻吹灭。

青白色的烟雾袅袅升起。

他双手持香，对着牌位恭恭敬敬地拜了三拜，然后将香插入香炉。

香插进香炉，青烟没有像寻常的烟四散飘升，而是聚拢起来，在半空中缓缓凝聚成一个轮廓。起初只是一团模糊，渐渐地，那影子变得清晰起来。宽阔的肩膀，修长的脖颈，一张看不清细节的面孔。

是一个成年男子的剪影，由烟雾构成，悬浮在空气中注视着温玖。

温玖抬起头，看着那团烟雾凝成的轮廓。烟雾慢慢地向温玖的面庞靠拢，一缕细细的青烟绕过他的下颌，攀上他的唇角。

温玖闭上了眼睛，眼睫毛一直颤抖，最终又在最后一刻偏过了头。他还是怕他，没法跨越人和鬼的边界。

那缕青烟擦过他的脸颊，落在了空处。

烟雾凝成的轮廓顿了一下，随即缓缓后退。烟雾没有消散，而是静静地悬浮在原处，然后幻化出一只修长的手的形态。

温玖看着那只手，手比自己的手大，手指修长，关节有力，说不出这人生前是拿笔的还是拿剑的。

那只手小心翼翼地牵起了温玖，烟雾环住他的手指，一下一下地摇晃着，像是在摇晃一个摇篮。温玖全身都动弹不得，终于，他第一次问出这个问题，但也明知道自己死去的丈夫不会开口。

“你到底是谁？”温玖问。

烟雾不回答，只是抱他。

早饭是黑小川起来之后叫的外卖，包子油条豆浆摆了一桌。3个人落座，温玖的神情已经恢复如常，拿了一个豆沙包，慢慢嚼着。

金宸放下豆浆杯，清了清嗓子：“温医生，我刚才打过电话了。那孩子的父母已经离世，没有任何亲戚，父母留下的财产倒是够他生活，现在由一个未成年监护人代管。”

“我详细地问了监护人，那孩子像受过刺激，是个夜猫子。不吵不闹，不玩手机，也不开灯，有时候躺一整夜。监护人说给他看过好几个医生，儿科、神经内科、心理科都去了，什么毛病都没查出来。身体健康，就是行为不正常。”

温玖这时候放下了筷子，拿起桌上的纸巾擦了擦嘴角：“好，咱们去。”

和温玖算得差不多，孩子八字太硬，克父克母，克一切有血缘关系的人。但最主要的是那孩子的家庭住址，是云京市风水极佳的小区，说不定按照鲁班厌胜术改造，可以防备僵尸。

金宸拨通了监护人的号码，那边是如释重负的急切：“越快越好。您看……今晚可以吗？我派车去接你们。”

金宸看了温玖一眼，温玖微微点头。

“可以。”金宸说，“今晚就过来，我们是3个人。”

傍晚5点，天已经黑透了。金宸接到监护人的电话，车已经到了楼下。3个人拎着简单的行李出门，温玖怀抱牌位。

牌位用红布包着，布料的颜色是浓烈到近乎刺眼的正红，婚嫁用的颜色。温玖将牌位稳稳地抱在胸前，双臂合拢，弯腰上车的时候动作格外小心，用自己的手掌护着牌位的顶部，生怕磕碰到车门框。

车窗贴着深色的膜，从外面完全看不清里面。司机是个沉默的中年男人，戴着一双白手套，全程没有一句多余的话。

车开了大约一个钟头，从市区驶入郊区，周围的建筑越来越低矮，路灯也越来越稀疏。最终，车在一扇铁艺大门前停了下来。

司机熄了火，说出了他今晚唯一的一句话：“到了。”

黑小川先下了车，定了定神，从后备箱取出一把黑色的大伞。他撑开伞，走到后右侧的车门边，将伞面稳稳地举在车门的正上方，将温玖即将踏出的那一片空间完全遮蔽。

一层红，二层黑，牌位不得见日月。

温玖推开车门，一只穿着黑色皮鞋的脚先踩在了地面上。他的动作很慢，很稳，然后他弯下腰，整个人从车里钻了出来，纤薄的腰挺直了。怀里依然抱着那块蒙着红布的牌位，红布在夜色中像一块红盖头。

他低头看了一眼怀中的牌位：“我们到了。”

这句话说出口的瞬间，一阵夜风忽然从树林深处穿行而来，吹得黑小川手中的黑伞微微晃动，吹得牌位上的红布边缘轻轻翻卷。

像有人从沉睡中醒了过来，透过红布的缝隙，打量了一眼温玖看到的四周。

铁艺大门在无人触碰的情况下，发出阵阵金属摩擦声，缓缓向内打开。

门后是一条鹅卵石铺成的小径，尽头是一座灰白色的三层别墅，全窗漆黑。门口的台阶上，一个小小的身影坐在那里，抱着膝盖，仰着头，纤细的小腿穿着学校的小腿袜，膝盖破了一块。

他很漂亮，金宸和黑小川莫名地觉得……他漂亮的劲儿有点像温玖。

孩子头发纯白，就在金宸以为他是白化病小患者时，又看到他漆黑的眉眼。

男孩冷淡地看着他们，最终，目光落在温玖怀中的牌位上，一动不动。