成都西郊，浣花溪畔。

深秋的阳光无遮拦地倾泻下来，将溪水照得波光粼粼。

远处有农夫驱赶着水牛在田埂上慢悠悠地走，近处一架老旧的筒车（水车）吱吱呀呀地转着，将溪水缓缓提上高处的沟渠，浇灌着岸边的菜畦。

凌熠一身便于行动的葛布短衣，带着斗笠，与同样打扮的杜衡，蹲在溪边一株柳树的荫凉下。

杜衡手中拿着炭笔和一块用油脂处理过的、不怕水浸的粗糙皮纸，上面画满了歪歪扭扭的线条和数字，眉头紧锁，盯着那架转动不息的筒车，满脸都是困惑。

“先生，”杜衡终于忍不住开口，声音带着沮丧，“学生按照您所教的‘力’、‘矩’、‘功’的道理，反复计算了这水车的提水效率。叶片角度、水流冲击的估算、水斗容量、提水高度……学生都尽量测量了。可算出来的结果，跟实际能提上去的水量，总是差了一大截！是学生算错了，还是……还是您教的道理，本身就不对？”

他问得直接，眼中充满了对知识的渴求与对自身（或理论）的怀疑。

这种不盲从、敢于质疑的态度，正是凌熠最看重的。

凌熠没有直接回答，而是站起身，走到溪边，仔细看了看那架水车。

木质已然发黑，榫卯处有磨损，叶片被水流冲刷得边缘不齐，转动起来带着明显的、不规律的卡顿。他示意杜衡过来。

“杜衡，你看。”凌熠指着水车，“你计算时，假设水流速度是恒定的，对吧？”

杜衡点头。

“但你看这溪水，”凌熠指向溪面，“靠近岸边的水流慢，中间快；水面流速和水底的也不同。而且，水车叶片入水、出水的过程，本身就会扰动水流，使得冲击叶片的水流速度时刻在变。你用的那个‘平均流速’，只是一个非常粗略的近似。”

杜衡若有所思。

“再看叶片角度，”凌熠继续，“你量了现在这个静止时的角度。但它在转动时，入水角度、迎水角度、离水角度，都在连续变化。而且，因为轴有些磨损，转动并不完全在一个平面上，叶片的角度也在微微晃动。这都会影响水流冲击的效率。”

“还有，”凌熠弯腰，伸手拨动了一下一个刚出水面、还滴着水的水斗，“你只计算了水斗装满水时的重量，但你看看，水斗在离开水面时，能完全装满吗？在提升过程中，会有晃动，会有泼洒。而且，水斗本身浸在水里时，还受到水的浮力，这个你算进去了吗？”

“木材的阻力呢？”凌熠拍了拍水车粗糙的木架，“转动时，轴与轴承之间的摩擦，叶片划破空气的阻力，这些都会消耗一部分水流冲击带来的能量。你的计算里，把这些‘损耗’都忽略了吧？”