第二天一早，她照常去给老夫人请安。

老夫人的神色与往日无异，端坐在罗汉榻上喝茶，见她来了便点点头。“坐吧。今日想吃什么？厨房新做了枣泥酥。”

“谢祖母。”沈令仪在下首坐了，接过丫鬟递来的枣泥酥，小口小口地吃着。

老夫人打量了她一眼。“昨夜没睡好？眼圈都青了。”

沈令仪一怔，随即道：“做了个梦，醒了就睡不着了。”

“梦见什么了？”

沈令仪犹豫了一下。“梦见……一个人站在很高的地方往下看。下面很深，看不见底。她想跳又不敢跳，不跳又怕后面的东西追上来。”

这个“梦”不是随口编的。

老夫人的目光在她脸上停了一瞬，然后移开了。

“那个梦不好。”老夫人道，“以后不要做这样的梦了。”

“可人做不了梦的主。”沈令仪道。

“做不了梦的主，做得了自己的主。”老夫人放下茶盏，“梦是假的，人是真的。醒了就好。”

沈令仪低下头，应了一声。

上午的时光在读书和练字中过去。沈令仪的字已经颇有章法了——老夫人说她“骨架好，笔力不足”，每日叫她写两篇大字，沈令仪就老老实实地写。

午后，老夫人没有叫她读书，而是叫人摆了一盘棋。

“会下棋吗？”老夫人问。

“略知一二。”沈令仪答。

“那就来。”

沈令仪坐到棋盘对面，执白先行。她下得很慢，每一步都想很久。老夫人落子极快，似乎不假思索。

下了二十余手，沈令仪已经陷入了劣势。老夫人的棋路看似随意，实则步步为营，她的白子被黑子切成了两截，首尾不能相顾。

“你输了。”老夫人说。

“还没输完。”沈令仪盯着棋盘，手指捏着一枚白子，迟迟不落。

“你觉得还有救？”

“我想试试。”

老夫人没有催她。

沈令仪想了很久，终于落下一子。

老夫人挑了挑眉。

又下了十来手，沈令仪的那枚看似无用的白子发挥了作用，使得老夫人不得不分兵去救，原先被围困的白子趁机突围。

最终的结果是沈令仪仍然输了，实力差距摆在那里，但输得比方才体面得多。

“你这步棋下得好。”老夫人指着那枚关键的白子，“知道好在哪里吗？”

“不在一处纠缠。”沈令仪道。

“对。”老夫人点了点头，“很多人下棋输在一处，被围住了就不肯放，拼命要救，结果越陷越深。你懂得取舍。舍了这头，去攻那头。”

她顿了顿，目光深深地看了沈令仪一眼。“做人做事，也是这个道理。”

沈令仪心里一动。她总觉得老夫人今天教她下棋，不只是一时兴起。

“祖母，”她放下棋子，斟酌着措辞，“您年轻的时候，也常下棋吗？”

“下。”老夫人答得干脆，“我那时候没人教我下棋。自己对着棋谱学的。”

“为什么想要学棋？”

老夫人沉默了片刻。“因为下棋是自己做主的事。”

沈令仪没有再问。

祖孙二人安静地收拾棋子。黑白子落入棋盒，发出清脆的叮当声。老夫人拾棋子的手很慢，指节粗大，手背上布满了褐色的斑点和松弛的皱纹。沈令仪还注意到老夫人右手的虎口处有一道旧疤，细细的，已经发白了，不知是什么时候留下的。

窗外的天色渐渐暗了下来，丫鬟进来点了灯。两支蜡烛搁在铜烛台上，火苗被穿堂风吹得东倒西歪，烛火映在老夫人的脸上，照出了皱纹和白发，也照出了一双依然清亮的眼睛。

“令仪。”老夫人忽然叫了她的名字。