“我想告诉你的是，嫁人这件事，没有你想的那么可怕，也没有你想的那么美好。嫁得好不好，一半看运气，一半看自己。运气你管不了，但自己能做的事，你一样都不能少。”老夫人语重心长地对她说。

“孙女记住了。”沈令仪说。

老夫人点了点头，伸手拍了拍她的手背。“你父亲那边，我会去谈。”老夫人说，“有我在，不会让你吃亏的。”

沈令仪低下了头。她忽然意识到了一件事：老夫人对她的庇护，不是无条件的。老夫人之所以对她好，除了感情之外，还因为老夫人把她当成了自己的延续。

老夫人老了。她的身体一年不如一年，眼睛花了、耳朵背了、腿脚也不利索了。她知道自己护不了沈令仪一辈子。如果沈令仪能嫁到一个好人家、站稳脚跟，那老夫人这十几年的心血就没有白费。

这也是一个老人对自己人生最后的交代。

“祖母，”她说，“不管我嫁到哪里，我都会回来看您的。”

“行了行了。”老夫人摆了摆手，“还没嫁呢就说这些，也不嫌臊。去读书去。”

沈令仪笑着起身行了礼，转身往外走。走到门口的时候，她听见老夫人在身后说了一句话，像是自言自语：

“这丫头，脾气像我。”

回了自己的小院。院子里的老槐树还没发芽，二月的枝头光秃秃的。树根处的泥土里有几颗细小的绿点，那是新冒头的草芽，在冬天的尾巴上迫不及待地钻了出来。

沈令仪在院子里站了一会儿。忽然有些感慨，她就要离开这个院子了。

婚事定下的很快。

平日来往的婆子媳妇们脚步更急了些，库房那边进进出出的人影也多了几道，偶尔有抬箱子的号子声从夹道那头传过来。

沈令仪站在自己院中的廊下，看着两个婆子将一只红漆木箱抬进了西厢房。箱子落地时发出一声闷响，她微微侧了侧头。

那声音不对。

好的红木箱子落地，声音该是沉实的、带着一丝嗡鸣的余韵，像敲一面蒙了厚皮的老鼓。而方才那声响，空洞，发飘，带着木质疏松的干涩感。

她收回目光，继续低头翻看手中那本泛黄的手抄本。那是她从老夫人书房里借来的一部《农桑辑要》，讲的是各地田产水利之事。

翠微从屋里出来，手里端着一盏新沏的茶，轻声道：“姑娘，西厢房那边已经抬进去六口箱子了，周嬷嬷在那边看着呢。”

“嗯。”沈令仪接过茶盏，抿了一口。茶是今年新到的雨前龙井，泡得略浓了些，入口微苦，但回甘来得快。她放下茶盏，目光落在院中那棵老石榴树上。三月末的天，石榴花还没开，枝桠上密密匝匝全是嫩绿的小芽。

“嫁妆单子送过来了吗？”

“一早便送来了。”翠微从袖中取出一张折好的红纸，双手递上，“柳夫人身边的高妈妈亲自送来的，说是请姑娘过目。”

沈令仪展开红纸，一目十行地扫过去。

嫁妆单子上的条目写得密密麻麻，看着倒是体面。紫檀雕花拔步床一架，黄花梨嵌螺钿顶箱柜一对，红酸枝圆桌配六凳一副，乌木嵌百宝屏风一架，这是家具类的头面货。沈令仪的目光在“紫檀”和“黄花梨”两个词上停了一瞬，嘴角几不可察地动了动。

好大的手笔。

她放下红纸，起身道：“走，去西厢房看看。”

西厢房已被布置成了一间临时的库房。六口红漆箱子沿墙排开，另有两只衣箱摞在角落，窗下还放着几匹绸缎，用油纸包着，系了红绳。周嬷嬷蹲在一只箱子前，正拿帕子擦拭箱角的铜扣，听见脚步声便回过头来。

“姑娘来了。”

沈令仪点点头，走到那排箱子前。她没有急着开箱，而是先弯下腰，用指节叩了叩最近一只箱子的侧板。

她又叩了叩箱盖，声音稍有不同，但仍不是实心木料该有的质感。

“周嬷嬷，”她直起身来，语气平淡，“这箱子是哪里的木料？”

周嬷嬷愣了一下，放下手中的帕子，也弯腰叩了叩，眉头便微微皱了起来，“这……不像是正经的紫檀。”

“嗯。”沈令仪打开箱盖，低头端详箱内的纹理。箱面漆色倒是光鲜，红得深沉，乍一看确有几分紫檀的庄重。但她伸手摸了一下箱壁内侧，光滑，但没有紫檀该有的那种细腻如脂的手感，更像是一般的杂木上了厚漆，再用颜料描出木纹的样子。