婚礼第二天，After Eight一直到上午十点半才开门。伊莱扎醒来的时候，窗外已经亮得很彻底，她躺在床上盯着天花板看了一阵，脑子里还乱七八糟塞着昨天温室的灯、银霜玫瑰和乔治那场粉色纸花。

楼下忽然传来一声什么东西落地的轻响，她一下坐起来，头发跟着散到脸侧。等她想起艾达今天会比她早到，又慢慢倒回枕头里，把被子往上拉了一点。

脚底还酸，肩膀也有些累。伊莱扎在床上磨蹭了十几分钟，才披着一件宽大的针织衫下楼，头发没好好梳，只用发夹随便拢在脑后。

楼下已经有咖啡和黄油的味道，烤箱也开了一只。艾达蹲在柜台旁边拆昨天带回来的空盒，脚边散着七八片粉色纸花，其中几片已经钻进了蛋糕托的缝里。

伊莱扎扶着楼梯往下看，“还有吗？”她声音里还带着刚睡醒的哑，站了两秒才继续往下走。

艾达没说话，只举起一只白瓷盘给她看。盘底牢牢粘着三片粉色纸花，其中一片甚至卷成了小小的筒。

伊莱扎看了半天，“乔治昨天到底放了多少？”

她伸手抠下一片，纸花在指尖抖了两下，居然又想往盘子下面钻。

“他说它们会自己找地方待着。”艾达把那片抓回来，和桌上的小堆放在一起，“照这个速度，我们可能要捡到下个星期。”

“他没说会待这么久。”伊莱扎皱着眉捏了捏手里的纸花，想扔又停住了。低头看了几秒，把它放到了柜台边，“先别丢，收一小罐好了。”

艾达抬头看她，“留着？”

“嗯。”伊莱扎用指尖拨了拨那片纸花，“昨天看起来效果挺好的。”

艾达没说什么，把桌边一只空玻璃罐推给她。伊莱扎把纸花全扫进去，才发现里面还有一颗乔治留下来的银色小星星，一碰瓶壁便亮了一下。

“这个也留下吧。”她看了一会儿，把盖子旋好。

艾达已经给她倒了咖啡，“今天还烤面包吗？”她说完看了一眼伊莱扎还没完全睁开的眼睛，自己先把原本准备好的两袋面粉收回去一袋。

伊莱扎捧着杯子喝了两口，暖意从手心往上走。“少一点。”她靠在柜台边想了想，又改口，“很少一点。”

伊莱扎打开保鲜柜，把昨天剩下的冬梨香料蛋糕切了两大块。她和艾达一人一盘坐到窗边，谁也没急着开店，玻璃上蒙着一点白雾，街对面的店主正在扫门口的雪。

艾达吃到一半，忽然说：“昨天很像做梦。”她用叉子拨了一下盘边的梨片，声音不高。

伊莱扎侧过脸，“哪里？”

“温室。”艾达想了一阵，“还有那么多人都在。平时好像很难把他们凑到一张桌子旁边。”

伊莱扎没马上回答。她低头切了一小块蛋糕，脑子里也跟着浮出昨天的画面，纳威站在花架下等汉娜，哈利头发里沾着粉色纸花，赫敏按住乔治的魔杖，金妮的眼妆哭花了一点，西奥多站在人群里替她把踩住的裙摆拨开。

还有德拉科。

他昨天从侧廊回到宴会区以后没有再故意往旁边站。跳舞的时候，他的手一直放在她腰后，掌心隔着薄薄的裙料，直到音乐停了才松开。

伊莱扎叉子在盘子上轻轻碰了一声。

艾达低头喝咖啡，像是什么也没看见。她只是伸手把糖罐往伊莱扎那边推了一点。

伊莱扎看了她一眼，“我没想什么。”

“我也没问。”

伊莱扎顿了顿，把糖罐又推回去。“你今天不对劲。”

艾达终于抿了下嘴角。

两个人磨蹭到快十一点才把门牌翻过来。伊莱扎说“十一点了”的时候，墙上的钟才刚过十点四十五，艾达看了一眼，没有拆穿她。

After Eight重新开门后，多少还留着一点婚礼后的样子。柜台旁堆着空花篮，楼梯扶手挂着一条银色缎带，最里面那张桌子下面还有两个没人认领的高脚杯，连空气里的苹果香都比平时更重些。

午前客人不多，进门的人却大半都在问婚礼。住在斜对面的老妇人昨天没去霍格沃茨，一来就问蜂蜜苹果塔是不是伊莱扎做的，说有人半夜给她带了一只回去。

“就是太小。”老妇人坐在柜台前喝红茶，手指比划了一下，“两口就没了。”

伊莱扎正在擦蛋糕夹，闻言抬头，“那下次做大一点。”

“下次什么时候做？”

“有人再结婚的时候。”

老妇人很不满意，“那可等不起，这么美味的东西应该快点单独上架才好。”

伊莱扎想了一会儿，把这件事记在柜台边的小本子上。“可以考虑。”

艾达站在后面整理茶匙，低头瞄了一眼，“蜂蜜苹果塔，常规菜单？”

“先写着。”伊莱扎用笔尖敲了敲纸，“下周试一批。”

老妇人这才满意地端起茶杯。

中午以后，门上的铜铃响了两次，纳威和汉娜一前一后走进来。两个人昨天睡得都不算早，汉娜眼下还有一点淡淡的倦色，纳威倒把头发梳整齐了，只是围巾系得比平时更歪。

伊莱扎一看见他们便从柜台后出来，“你们今天还出门？”她先看汉娜，又看纳威，“不是应该在家睡觉吗？”

“来还盘子。”纳威举了举手里的纸袋，另一只手上还提着两个蛋糕托，“而且家里现在全是花。”

汉娜把怀里的厚纸袋往上抱了抱，“还有这个。”

伊莱扎的视线马上落过去，“照片？”

“早上送来的。”汉娜已经把大衣解开，语气里藏不住高兴，“摄影师先洗了一部分，剩下的过两天送。”

“你们看了吗？”

“路上看了一半。”汉娜说。

纳威在旁边补充：“她看了三遍。”

汉娜立刻转头，“你也看了。”

“我只看了两遍。”

两个人互相看着，谁也不退。伊莱扎站在旁边停了几秒，“你们昨天才结婚，今天已经开始互相拆台了？”

“这有什么。”汉娜伸手替纳威把歪掉的围巾往中间拉了一点，“他昨天戒指都差点丢了。”

纳威低头看她，“是暖绒藤拿的。”

“戒指在你口袋里，它怎么拿到的？”

纳威没话了。

伊莱扎靠着柜台，忍了半天还是把脸偏到一边。等汉娜从纸袋里抽照片，她才重新凑过去。

照片刚洗出来不久，边缘还带着显影药水的气味。最上面那张正好拍到仪式结束，粉色纸花从温室上方飘下来，汉娜缩在纳威怀里，纳威一边抱她，一边抬头找罪魁祸首。

伊莱扎拿到手里后看了好一会儿。

照片里的纸花不停往下落，汉娜每隔几秒就会抬一次头，随后又被一片纸花落到鼻尖。纳威低头替她拨掉，动作很笨，两个人便靠在一起笑。

“这张给你。”汉娜说。

伊莱扎抬头，“给我？”

“洗了两张。”汉娜已经往后翻，“我们那张昨晚就准备自己留。”

伊莱扎没有推辞，把照片放到自己手边，指尖在边缘按了一下。她想了想，又去柜台拿了一只干净的小纸袋，把照片放进去，免得一会儿沾到奶油。

后面的照片很快乱起来。

乔治有一张整张脸被银色小鸟挡住，只露出一只眼睛和半边耳朵；哈利被拍到打哈欠，嘴还没闭上；赫敏有一张正在弯腰替汉娜整理裙摆，金妮蹲在旁边帮她扶花束，两个人难得都没看镜头。

艾达也被叫过来。

她翻到自己站在甜品桌后切蛋糕的照片时看了半天，“我为什么每张都低着头？”她把那张照片往远处拿了一点，像这样能看得更清楚。

“你那时候一直在数份数。”伊莱扎靠过去看，“而且你切得很好。”

“看起来很严肃。”

“因为你昨天就是很严肃。”伊莱扎说完，看见艾达脸上有点介意，又补了一句，“但是很好看。”

艾达侧过脸，“你不用安慰我。”

“我没安慰。”伊莱扎拿走那张照片又看了一眼，“这张我要一份。”

艾达愣了下。

伊莱扎已经把照片放到自己那一摞里，“以后我可以放店里。”

艾达没再说什么，只低头整理下一张，耳朵有点红。

照片翻到乔治和哈利搬花架时，桌边安静了一会儿。

照片里的乔治正偏着头说话，哈利已经笑得弯下一点腰。他们身后是霍格沃茨的石墙，墙角放着几盆冬铃草，花架上还没有挂完灯。

汉娜拿着那张照片，没有急着往后翻。纳威坐在她旁边，手指轻轻压住照片另一角。

伊莱扎看了他们一会儿。

没有人提起谁。

照片里的乔治还在一遍遍说着摄影师没收进去的话，哈利每次都会在同一个地方笑起来。

纳威过了会儿说：“给乔治吧。”他把照片从汉娜手里接过来，单独放到旁边。

汉娜点头，“嗯。”

再往后是一张没有人的温室。

摄影师应该是在宾客入场前拍的。银霜玫瑰顺着长桌铺开，冬铃草藏在花枝下，玻璃顶外压着薄雪，远处还有几只没点亮的小灯。

伊莱扎拿起那张后便没再翻。

她在霍格沃茨过过很多冬天，小时候会在圣诞节前偷偷跑去厨房拿热牛奶，也会因为论文没写完在休息室熬夜。再往后的几年，城堡里也下雪，可走廊上的灯经常熄得很早，谁从窗边经过都走得很快。

这张照片背后写着昨天的日期。

墨水还很新。

伊莱扎用拇指擦了一下日期边缘，没沾开。她拿起照片问：“这张我也想留下来，可以吗？”

汉娜看了她一眼，只说：“拿呀。”

门铃响的时候，乔治刚好来了。

他拎着一大包不知道从哪买的咸派，进门就看见桌上的照片，脚步立刻拐过去。“照片洗出来了？”

纳威把刚才那张递给他，“这张给你。”

乔治接过去，低头看了一会儿。照片里的自己还在讲话，哈利则一遍遍笑得抓不住花架。

“哈利这张怎么这么傻。”乔治抬头评价。

伊莱扎看了他一眼。

乔治已经把照片收进大衣内袋，动作很快，随后把手里的纸包放到桌上。“我带了吃的。”

艾达看了一眼墙上的钟，“已经下午了。”

“那就下午茶。”乔治拉开椅子坐下，把咸派一只只倒出来，“称呼不重要。”

他往后翻到自己的银鸟遮脸照时，整个人停住。

照片里的银色小鸟每隔几秒从他鼻子前飞过去一次，乔治抬手赶，小鸟又绕回来。他盯着看了半天，面无表情地说：“销毁。”

金妮的声音正好从门口传进来，“我已经让摄影师多洗一份了。”

乔治猛地抬头。

金妮推门进来，后面还跟着哈利和赫敏。她脱掉手套，径直走到桌边把那张照片抽走，“圣诞节裱起来。”

“你敢。”

“当然。”

乔治伸手去抢，金妮已经把照片递到伊莱扎手里。“藏好。”

伊莱扎拿着照片没动。

乔治转头盯她。

“贝拉米。”

伊莱扎低头看了看那只银鸟，又看看乔治，“其实挺可爱的。”

乔治脸色更难看。

她马上把照片塞进围裙口袋。

乔治站起来要抢，哈利从旁边一把拉住他。金妮绕到桌子另一边，赫敏端着茶壶往旁边挪了半步，免得这两个人把杯子一起撞翻。

“你们已经成年了。”赫敏说。

乔治还在试图把胳膊从哈利手里抽出来，“这和年龄没关系。”

“我同意。”金妮说。

After Eight一下闹得比昨天婚礼前还厉害。

伊莱扎被堵在柜台后，手还压着围裙口袋，生怕照片被抢走。乔治从另一边绕过来，她立刻往艾达身后躲，艾达抱着一摞盘子站在原地，看看两边，明显不知道为什么自己会卷进来。

“你别躲她后面。”乔治说。

“我没有。”

“那你出来。”

“不。”

哈利坐回椅子，已经懒得管。金妮在旁边笑得脸都红了，赫敏最后给乔治塞了一只咸派，他才勉强坐下。

一群人闹够以后，各自端着茶继续看照片。

午后的阳光慢慢移到桌面上，几摞照片摊得到处都是。大家挑自己喜欢的，偶尔为了谁拍得更丑争几句，乔治坚持自己只有那一张失误，金妮马上又翻出一张他闭眼的。

哈利翻到一张仪式前的温室照片时，手停了一会儿。

照片里人不多，纳威站在花架下面整理袖口，赫敏和金妮在后面挂灯。更远处是一段霍格沃茨石廊，墙上还能看出后来修补过的颜色。

哈利看了很久。

赫敏坐在他旁边，没有问，只把茶壶往他那边推了一点。哈利回过神，给自己倒了半杯，目光还落在照片上。

“这里以前没这么多花。”他说。

纳威凑过来看了一眼，“以前温室里也放不下。”

哈利抬头，“现在就放得下？”

“现在我说了算。”

乔治立刻插话，“所以暖绒藤才敢偷戒指。”

纳威皱眉，“那不叫偷。”

“它拿走了别人的东西。”

“植物没有偷窃意识。”

“你怎么知道？”

“因为我是草药学教授。”

乔治想了两秒，“这个理由不够充分。”

纳威看起来想把他赶出去。

刚才那一小段安静就这么被搅散了。哈利把照片放到自己面前，喝了一口茶，又伸手去拿咸派。

伊莱扎坐在桌边，手指压着自己那张空温室照片。她低头看了眼照片背后的日期，把它重新塞回纸袋，没有说什么。

再往后翻，就到了舞会。

汉娜抽出一张以后没立刻往下放，反倒先看了伊莱扎一眼。

伊莱扎正低头喝茶，被她看得有点莫名其妙。“怎么了？”

汉娜嘴角压着一点笑，把照片转过去。

伊莱扎一眼就看见了德拉科的浅金色头发。

她伸手拿过来。照片拍在舞刚开始的时候。她的手搭在德拉科肩上，正仰头说话，德拉科低头看着她，听完以后回了一句，她立刻皱了皱鼻子，显然不太满意。

伊莱扎看了一遍。

照片重新动起来，她又看了一遍。

汉娜忍不住问：“你们在说什么？”

“他嫌我踩裙子。”伊莱扎还低着头，指腹按在照片边缘。

“你踩了吗？”

伊莱扎抬眼。

金妮已经很诚实地点头，“拍合照的时候踩了。”

她看向金妮，“你站哪边的？”

“事实这边。”

伊莱扎抿住嘴，不理她了。

乔治在对面伸长脖子，“给我看看。”

她立刻把照片扣在桌上，“不给。”

“为什么？”

“我的。”

乔治挑眉，“你才刚拿到。”

“现在是我的。”

“你有问摄影师吗？”

伊莱扎看他一眼，“你刚才还要销毁自己的照片。”

乔治被堵得停了两秒。

伊莱扎把那张舞会照放进自己的小纸袋里，动作很快。

金妮马上又从下面抽出一张，“还有呢。”

伊莱扎这回没急着拿。

照片拍的是甜品桌。

她低着头给一位客人装冬梨蛋糕，袖口稍微卷起来一点，手里还握着蛋糕夹。德拉科站在她身后不远处，端着那只苹果榛子挞，视线一直停在她身上。

照片动起来以后更明显。

伊莱扎装好蛋糕，转身去拿新的盘子。德拉科看着她走开，才低头吃了一口手里的挞。

她没有马上说话。

桌边也安静了几秒。

乔治嘴已经张开。

赫敏端起茶杯看了他一眼，“别。”

乔治又闭上。

伊莱扎把照片拿到手里。

她盯着里面的德拉科看了一阵，指尖不自觉碰了碰照片的一角。汉娜问她要不要，她没有立刻应声，只把照片往自己那摞里面塞深了一点。

“要。”她低头喝茶。

金妮看见她耳朵已经红了，倒很给面子地没再说。

德拉科下午来的时候，桌边的人也都还在。

他推门进来，冷风跟着钻进一点，门上的铜铃响了两声。德拉科把手套摘到一半，看见里面围着满满一桌人，脚步停住。

乔治第一个发现他。

“马尔福，正好。”

德拉科看了一眼桌上的照片，“我可以改天来。”

“晚了。”乔治把椅子往旁边一挪，“你已经被拍进去了。”

伊莱扎坐在靠里面的位置，手边正压着自己的小纸袋。德拉科走过来时，她下意识用手盖住了袋口，动作做完才发现太明显。

德拉科低头看了一眼。

她马上把手移开，“看什么？”

“什么都没看。”

“那你还看。”

“是你先盖的。”

伊莱扎脸上有点热，索性端起茶杯不理他。

金妮已经把旁边一把椅子拉出来。德拉科脱下大衣搭到椅背上，坐下时位置刚好在伊莱扎旁边。

桌底并不宽敞。

两个人的膝盖碰了一下。

伊莱扎动作停住，下意识往旁边收了收。没过几秒，乔治为了够一张照片又把椅子往这边挤，她的膝盖只好重新碰回去。

德拉科侧过脸看她。

伊莱扎没看他。

她低头翻照片，耳根却越来越热。

德拉科也没把腿移开。

摄影师拍到他的照片比所有人预想得都多。

有搬银霜玫瑰的，有和哈利站在花架旁边说话的，有仪式时坐在过道边的，还有一张被银色小鸟绕着头发飞，脸色难看得非常完整。

伊莱扎一看见那张，鼻尖轻轻动了一下。

德拉科马上转头，“你刚才笑了。”

“没有。”

“我看见了。”

伊莱扎拿茶杯挡住半张脸，“你看错了。”

乔治已经把照片递到德拉科面前，“这张送你。”

德拉科只看了一眼，“烧掉。”

“不行。”伊莱扎脱口而出。

满桌的人都转过来看她。

她自己也停住。

德拉科慢慢侧过脸。

伊莱扎抿了抿唇，硬着头皮继续说：“我觉得还行。”

“哪里？”

照片里的银色小鸟又飞过去一次。

她低头看了一会儿，“很少见。”

乔治立刻附和，“非常有收藏价值。”

德拉科看了乔治一眼，又看伊莱扎。

“你要？”

伊莱扎没想到他会直接问。

“我……”

乔治马上替她回答，“她要，她刚才还帮我藏照片。”

“那是两回事。”

德拉科把照片从乔治手里抽出来，顺手放到伊莱扎面前。

她低头看照片。

又抬头看他。

“给我？”

“不然呢？”

伊莱扎嘴唇动了动，没说出什么。她把照片拿起来，塞进自己的纸袋，动作比刚才慢了些。

金妮坐在对面，看了一会儿，端起茶杯挡住脸。

伊莱扎起身去给德拉科倒茶。她问都没问，从架子上拿了他平时用的那只深绿色杯子，倒好以后顺手放到他右手边。

乔治看见了，瞪大眼睛问：

“你现在在这里有自己专属的杯子？”

德拉科端起来喝了一口，“显然。”

乔治转头看伊莱扎，“我呢？”

“你每次来都拿不一样的。”

“那是因为我没有专属的。”

伊莱扎想了一下，“你上次打碎一个。”

乔治皱眉，“那是杯子自己从桌上掉下去的。”

赫敏在旁边说：“你袖子扫到了。”

“没有人站我这边？”

哈利正在吃咸派，“没有。”

伊莱扎坐回去时，德拉科把旁边那碟剩下两只小饼干推到她面前。她低头看了一眼，顺手拿走一只，吃到一半才发现乔治又盯着他们。

“干嘛？”

乔治摇头，“没什么。”

伊莱扎皱眉。

“你少学这个词。”

德拉科在旁边喝茶，像完全没听见。

她转头看他，“你也一样。”

德拉科放下杯子，“跟我有什么关系？”

“你最常说。”

“没有。”

“有。”

金妮靠在椅背上，已经开始觉得这一桌越来越有意思。

闹到下午三点多，大家才陆续准备走。

纳威和汉娜要回家整理婚礼礼物，临走时还带走了两块冬梨蛋糕。哈利和赫敏先出去，金妮在门边替乔治找了半天手套，最后发现他一只戴着，一只塞在大衣内袋里。

乔治出门前还不忘回头问：“我那张照片呢？”

伊莱扎站在柜台后，“哪张？”

“银鸟。”

“不是给德拉科了吗？”

“我自己的。”

她眨了眨眼，“不知道。”

乔治狐疑地盯着她。

伊莱扎脸上一点变化都没有。

金妮站在门外喊他，“你到底走不走？”

乔治这才把门拉开，临走还留下一句：“我下次自己找。”

门一关，伊莱扎马上弯腰从柜台下面抽出那张照片，塞进最底层抽屉。

艾达正抱着洗好的盘子从后厨出来，把整个过程看得清清楚楚。

伊莱扎蹲在抽屉前抬头。

艾达停了半秒，转身去放盘子。

“很好。”伊莱扎小声说。

“我什么都没看到。”

“更好。”

德拉科还坐在窗边。

店里一下少了大半人，桌面也空出许多。伊莱扎把杯子一只只收走，走到窗边时才发现他手里拿着一张婚礼照片。

她动作慢下来。

是他们跳舞那张。

“怎么在你这里？”

德拉科抬头，“金妮给的。”

伊莱扎立刻皱眉，“她怎么还有？”

“洗了两份。”

她端着空杯子站在桌边，看了那张照片一会儿。

德拉科问：“你不是也有？”

伊莱扎马上抬眼，“你怎么知道？”

“刚才你盖住的就是这张。”

她没话了。

德拉科把照片拿到旁边，对着光看了看，“拍得不错。”

“我也是这么觉得。”

“所以藏起来？”

“我没有藏。”伊莱扎拉开对面的椅子坐下，“我只是先收起来。”

德拉科看她。

“有什么区别？”

“有。”

“哪里？”

她没回答。

桌上还剩一小块冬梨蛋糕，伊莱扎拿叉子戳了一下。德拉科低头看着那块蛋糕凹下去一个洞。

“它做错什么了？”

伊莱扎停手。

“什么？”

“你一直戳它。”

她低头看看蛋糕，确实已经被戳得不太好看。

“本来就剩这么一点。”

德拉科伸手把盘子拉到自己面前。

伊莱扎抬头，“你干嘛？”

“救它。”

“你不是不爱吃冬梨？”

“比被你戳烂好。”

她盯着他看了好一会儿，把叉子往桌上一放，不说话了。

德拉科吃了一口。

“还行。”

“不要吃了。”

“为什么？”

“你刚才明明嫌弃它。”

“我没嫌弃。”

“你说还行。”