她转头看向正在洗杯子的秘书，语气平淡：“早餐呢？”

秘书吓了一跳，连忙转身：“啊？陆总，那个……那个我看一直没人动，以为您要扔了，刚才保洁阿姨进来，我就让她顺手收走了……”

陆司语没说话，只是端起咖啡抿了一口。

苦涩的液体滑过喉咙，她看着那个空荡荡的位置，沉默了两秒，转身走出了茶水间。

没人看见，她嘴角极快地闪过一丝无奈。

下午，程砚的手机震动了一下。

他立刻掏出手机，屏幕上是一条陌生号码发来的短信，言简意赅，透着熟悉的冷意：

“别送了。”

程砚看着那三个字，不仅没有失落，反而忍不住笑出了声。

他手指飞快地在屏幕上敲击，回复道：

“明天送什么？”

发完这条，他把手机揣回兜里，心情极好地吹起了口哨。

手机那头，陆司语看着屏幕上弹出的回复，眉头紧锁。

“明天送什么？”

这人……是听不懂人话吗？

她手指悬在屏幕上方，想回复一句“再送就报警”，但想了想，最终还是把手机扔在了一边，没有再回。

第二天清晨。

保安大叔看着再次出现的程砚，以及他手里提着的新的早餐袋子，彻底没脾气了。

“得，您请。”保安大叔主动接过袋子，甚至还贴心地嘱咐了一句，“今天还是小米粥？”

“嗯，换了点清淡的小菜。”程砚笑眯眯地递过去。

半小时后，陆司语看着办公桌上再次出现的早餐袋子，沉默了许久。

最后，她拿起勺子，轻轻搅动了一下那碗温热的小米粥。

香气扑鼻。

她低头，喝了一小口。