三天的时间，对程砚来说既漫长又短暂。

周一和周二，他依旧雷打不动地出现在陆氏集团大厦楼下。保安大叔看着他每天准时来、准时走，忍不住叹了口气：“小伙子，陆总都不在，你站这儿跟个望夫石似的，图啥呢？”

程砚只是笑笑，没有解释。图什么呢？大概是图一种习惯被打破后的戒断反应。他习惯了每天早上看到那辆黑色的迈巴赫，习惯了那个穿着西装的女人从车里走出来，习惯了两人之间哪怕只有零点几秒的眼神交汇。现在她不在了，花坛边的风都显得空旷了许多。

直到第三天下午，也就是周五。

程砚刚下课，手机就震了一下。是秘书发来的消息：“程先生，陆总的航班提前落地了，大概半小时后到公司。”

程砚的眼睛瞬间亮了起来。他没有回宿舍换衣服，而是直接转身朝校门外跑去。

他站在花坛边，手里攥着手机，不时低头看一眼时间。秘书说半小时后到，但他总觉得时间过得太慢。他想起前世，有一次她出差回来，他赌气没去接她。她在机场等了他一个小时，最后一个人打车回了公司。那天晚上她什么都没说，只是坐在办公室里，灯亮了一整夜。

程砚闭上眼睛，深吸了一口气。

前世的账，这辈子一笔一笔还。

当他气喘吁吁地赶到陆氏大厦门口时，刚好看到一辆熟悉的黑色轿车缓缓驶入停车场。他站在老位置，深吸了一口气，努力平复着微喘的呼吸，然后扬起一个灿烂的笑脸。

车门打开，陆司语走了下来。她穿着一件米色的风衣，长发随意地挽在脑后，眉宇间带着几分长途飞行的疲惫。弯腰从车里出来的动作很慢，像是每一下都用了很大的力气。程砚注意到她的眼下有淡淡的青色——她没睡好。或者说，她根本没睡。前世他知道她出差从来不睡，不是不困，是睡不着。陌生的酒店、陌生的床，她认床。但他那时候不知道，以为她只是工作狂。

当她的目光扫过花坛边，准确地落在那个少年身上时，脚步明显顿了一下。

“你怎么在这儿？”她的声音有些沙哑，但语气却比平时软了几分。

“来接你啊。”程砚理所当然地说，“不是说好了三天后见吗？”

陆司语看了他一眼，没有反驳，只是微微垂下眼帘，嘴角似乎勾起了一抹极淡的弧度。“走吧，上去。”

这是她第一次主动邀请他去办公室。

电梯里很安静，只有轻微的失重感。程砚偷偷看了一眼身边的女人，发现她正闭着眼睛靠在轿厢壁上休息。程砚注意到她的手一直攥着手机，指节发白。她睡着了——不，她没睡着，只是在闭眼休息。她的眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条线。前世他见过这个表情太多次了，这是她累到极致又不想让任何人知道的表情。

他犹豫了一下，伸出手轻轻拉住了她的衣袖。

陆司语睁开眼，疑惑地看着他。

“你好像很累。”他说。

“嗯，开了一天的会。”她揉了揉太阳穴，“有个供应商很难缠。”

“那回去好好休息。”程砚认真地说，“我给你炖汤喝。”