她或许自始至终，就从来没有真心喜欢过自己。

下聘娶他进门，不过就是她争夺储位这盘大棋里，不起眼的一步棋罢了。

如今他这颗棋子已经没有了利用价值，自然说弃就弃了。

这么顺着心思一想，之前所有让他困惑不解的细节，忽然全都顺理成章说得通了。

他猛地从榻上坐起身，目光落在桌边摆着的那几截碎玉簪上，只觉得整件事荒唐到了极点。

他好好一个将军府嫡子，居然为了一个根本不爱自己的人，闭门躲在这里哭了整整三天，这般软弱模样，到底是哭给谁看呢？

他撑起身子站起身，走到外间的铜盆边打了凉水，仔仔细细洗干净哭花了的脸，又翻出一身干净整洁的衣裳换上，深吸一口气，伸手推开了那扇关了整整三天的房门。

门外秋日的日光顺着门缝涌出来，晃得他睁不开眼，他下意识眯了眯眼睛。

原来他的父亲和府里的管家，竟然就整整守在院子里三天，见他终于开门出来，两个人不约而同都长长松了一口气，悬在嗓子眼好几天的心终于落回了肚子里。

“辰哥儿，”父亲脚步不稳地迎上来，紧紧攥住他的手，声音都带着止不住的发颤，“你……你还好吧？”

叶辰对着父亲努力扯出了一个宽慰的笑容：“我没事了爹，让您为我担心这么久，是儿子不孝。”

他抬起头望向远处晴朗的天色，语气平静得听不出太多波澜，“我想给娘亲写一封信，把家里发生的事告诉她。”

父亲看着儿子消瘦苍白的脸，嘴唇动了动，千言万语堵在嘴边，终究什么都没说，只是轻轻点了点头。

叶辰铺开信纸挥笔，给远在南郡领兵的母亲叶云落写了一封家书，信里只一字一句说了自己近来安好，半字都没有提及被休的委屈与难过。

他清楚地知道，母亲在南郡要盯着前线军务，日日夜夜都不得清闲，他不能因为自己这点私事，让远在千里之外的母亲分心牵挂。

信差带着信快马加鞭送出府之后，叶辰整个人就像是脱胎换骨换了个人一般。

不再闷声躲着哭，不再整日陷在消沉里无法自拔，只是安安静静待在将军府里，每日里晨起读书、临帖习字，偶尔得空，就拎着剑去后院的空地上练上一个时辰。

可只有陪在他身边的父亲看得出来，儿子眼底那股少年人特有的、明亮灼热的光，已经彻底熄灭了，再也不复从前鲜活滚烫的模样。

时间一晃就到了十月下旬，一封带着加急火漆印记的八百里军报，从南郡一路快马加鞭送抵了京城。

镇守南郡的靖边将军叶云落，遭遇敌军伏击被围，力战不退直至最后一刻，最终壮烈殉国。

噩耗传回将军府的时候，叶辰正拎着剑在后院练剑。

他忽然听见前院传来一阵撕心裂肺的哭喊声，心里猛地一沉，手里的佩剑“当啷”一声没握住，径直掉在了青石板地上。

他几乎是凭着本能往前院疯跑，刚跑到廊下就看见父亲浑身脱力瘫坐在台阶上，手里紧紧攥着一封还带着暗色血痕的家书，哭得几乎背过气去。

叶辰冲上前一把抢过那封染血的家书，一个字一个字仔仔细细看完。

信是母亲身边的副将亲手写的，文字不多寥寥数语，大意写着：将军遭敌军埋伏重围，身中七箭依旧死战，临终前特意嘱咐将这封亲笔信送回将军府，希望府中家人不要过于悲伤，保重身体。

信的末尾歪歪扭扭写着一行字，是母亲弥留之际最后留下的笔迹，潦草得几乎难以辨认，足以看出当时她已经油尽灯枯强弩之末：“辰哥儿，好好照顾你爹。娘对不住你们。”

叶辰紧紧攥着那页薄薄的信纸，整个人像是被人瞬间抽走了全身上下所有的力气，连站都快要站不住。

他张了张嘴，想要放声哭出来，可眼眶干涩得像是被什么东西死死堵住，半滴眼泪都流不出来。

他听见父亲在哭，管家在哭，满院子的仆妇下人都在哭，只有他一个人直挺挺站在原地，整个人木得就像是一尊立在原地的石像。

他忽然猛地转过身，迈开大步直直往府外走。