“养她容易，你以后来看她不？”

“不看，你以后要是再婚，找个性格好的女人，不能让她被欺负。”

“昏了头我去结婚。”

大人肆无忌惮交谈，程希当耳旁风听，瞧了眼小孩。

客厅暖气开得足，它脸蛋红扑扑，额前头发汗湿，正攥紧拳头哼唧。

声音比蚊子声还小点。

程希伸手扯掉她头顶的帽子。

上户口的日子，程旭生叫住吃完早饭准备前往学校的程希，说：“你给妹妹取个名字。”

“不好吧。”高中的程希身高和程旭生齐平，站立时隐约显出日后不容小觑的气势。

“没什么不好，你是她姐姐，以后也只有你姐妹俩。”

“什么意思？”

“我去结扎，能懂吗？我不适合要小孩。”

和女人再多牵扯也可以走到好聚好散的结局。小孩不同，自己的种，自己的苗，少说也要护到成年。

运气好的话，他死前，她们守在他床边，死后替他烧纸。

程旭生把婴儿从摇床里抱出来。程希刚出生的时候他抱过，身子骨哪哪都软，头骨未合拢，抱起时要护后脖颈，护头。

“你想想叫什么。”他抱给程希看。

十五岁的程希太年轻了，做不到透过现象看本质。

起个名字而已。

她思考半秒道：“程蝶。”

柔弱幼小的婴儿，哭起来细声细气，像只蝴蝶，飘摇着来到程家。

顺理成章，往后回到家，和养小猫一样，总该探听她的动静。

小蝶会叫姐姐了？小蝶怎么发烧了？小蝶今天玩得怎么样？

老奸巨猾的程旭生故意建立姐妹俩的羁绊，取名自古需要慎重。

等程希发现程旭生用意时，后悔半晌。

起的名字笔画太多，头两年上学，小孩都是边哭边画自己的名字。

姐妹俩感情比程旭生设想好很多，或者说程希比他负责太多。

会记下妹妹打疫苗的日子，及时准备生日礼物，收藏脱落的乳牙……

年幼的程蝶最粘姐姐。

小学写作文，关乎家人的只写姐姐，题目《我最好的姐姐》。

两人关系到程蝶中学发生微妙变化。

一定心智时，人会开始描绘自己性格，解读身边世界，哪怕理解存在偏颇。

探索中不可避免，程蝶好奇她的亲生母亲。

对方是怎样的人？

她问姐姐。

程希和汪褚冉不熟，工作中她顺手给程旭生发邮件，望他给出答复。

他回张照片。

年轻的汪褚冉站在悬崖边，灰色背心勾勒良好胸型，腰腹袒露，肌肉线条紧实利落，艳丽女人昂首，高举一瓶啤酒，朝天敬，朝山敬。酒水荡漾她不羁滚烫的灵魂。

他附言：【有股野性，她生下小蝶出乎我意料。】

程希读了两遍邮件，将照片和评价原封不动转发妹妹。

那段时间程希太忙了。

公司开拓新业务，她要处理好现有项目，还要跟一群虎视眈眈的人抢夺新业务，要在公司有话语权。

快过年才发现妹妹社交账号关注了汪褚冉。

起因是姐妹俩重叠在家的时间变少，聚在一块不似从前亲密。

“学校发生什么事？吴姨说寒假的研学你取消了。”

“不想去，今年去雪山，太冷，还是窝家里舒服。”

往年南极冰川都去看了，老师们冷谁也不会冷着一群少爷小姐。

程希想：孩子大了不愿说心里话。

她不逼问，白天工作整天肚子没机会进食，晚饭三下五除二解决，吃完放下碗筷，倚靠椅背看妹妹细嚼慢咽。

“姐你吃饱了？”

“饱了。”

“今晚的鱼好吃，你没吃几口，”妹妹咀嚼动作暂停，腮帮子鼓动，唇间又吐出一根鱼刺，“就是刺太多。”语气没有愤愤，美食值得细品。

“那你慢点吃。”

程希等到妹妹吃完才离桌，回到卧室掏出手机翻找蛛丝马迹，揪出小孩不愿去研学的真相。

汪褚冉正有一档综艺在那拍摄。

她转手发消息问妹妹有没有心情去海岛晒太阳，她打算休假。

小孩说她想在家看书，最近沉迷读书。

好吧，那就不休假。

不休假的程希越来越忙，有时甚至无语人怎么没进化出鲨鱼的半脑睡眠。

这样她有更多的时间去休息，去陪妹妹。

而不是疏忽两人关系，在一场无关紧要会议上，收到妹妹自杀的消息。

开车赶往医院时，她清晰听到自己的心跳声，惊慌，嘈杂。

吵到她听不清周围车辆纷纷朝她鸣笛。

幸好妹妹还活着，无大碍。

只是妹妹醒后需要的人却不是她，而是那个男人。

威名赫赫的小程总有点控制不好自己的脾气。