“啊？”
“今天我跪在那儿的时候就在想：老子这一跪，值五百亩地。”
陈乐“噗”地笑出来，笑完擦擦眼睛。
“哥，你这人真没劲。人家封侯拜将，好歹仰天大笑三声。你倒好，跪那儿算地。”
刘亮“嘿”了一声。
刘亮没能歇多久，没过几日，长明村就来了一支商队，前前后后八辆车，二十多个人。为首的是个四十来岁的管事，姓甄名五，一张脸圆得像个盘子，一进村就开始笑。
“侯爷！”
刘亮吓了一跳：“叫谁？”
“叫您呐！”甄五拱手作揖，“关内侯，可不就是侯爷？”
“我担不起。”
“担得起担得起。”甄五笑呵呵地把他上下打量了一遍，“我这一路从中山过来，一路都在打听。”
“打听什么？”
“哎哟我的侯爷呐，刘家水在外头都传遍了。”
刘亮：“……”
“这个名字实在难听。”他忍不住说。
“难听有难听的好处。”甄五说，“在下这一路上听见的时候，只当是个笑话。可一连听了三回，三个不同的人，三个不同的地方，都跟我说了同一件事。”
“什么事？”
“说颍川有个村子，出了一种水，浇在伤口上，人就不烂了。”
甄五收了笑。
“侯爷，咱是做买卖的。咱这辈子听过一万种传言，能被三个不相干的人说同一件事的，只听过三回。”
“哪三回？”
“头一回是蜀锦。”甄五说，“第二回是西域的琉璃。第三回，就是您这个刘家水。”
谈判的地方，就在柴房，房间角落里还码着一堆堆柴火，甄五进来的时候明显愣了一下。
“侯爷，咱们……就在这儿？”
“就在这儿。”刘亮往柴堆上一坐，手肘枕着胳膊，招呼道，“甄管事随意。”
甄五看了看那堆柴，又看了看边上那个坐得笔直、膝盖上摊着账册的女子，慢慢地把笑收了两分。心里嘀咕：这不是不懂规矩，这是不打算跟我玩虚的啊。
“侯爷，我开门见山。”他坐下了，“这个酒，我要包下来。”
“包？”
“您这儿产多少，我要多少。”甄五说，“价钱好说，您开个数。”
刘亮没说话。他看了顾皓月一眼。顾皓月翻开账册。
“甄管事，我先说三个数。”
甄五愣了一下：“这位是……”
“我是算账的。”
“哦……哦，姑娘请讲。”
“第一个数。”顾皓月说，“这个酒，每月出二十斗。一斗不多。”
甄五的眉毛跳了一下。
“这么少？”
“要蒸三遍，文火吊一日一夜。炭要好炭，人要守着，铜器有折损。”她翻了一页，“第二个数。成本，一斗两千六百钱。”
甄五坐直了。
“姑娘，您把成本告诉我？”
“告诉你。”顾皓月说。
“这个……这个不合规矩啊。”甄五都有点结巴了，“做买卖哪有把底给对家的？”
顾皓月抬起头。
“反正你能打听得到。”她说。
“啊？”
“你在城里问三家酒肆，问他们卖了多少酒给我们，再问一句我们的炭从哪家买、买了多少，你自己就能算出来。你算出来是两千六，我要是说是一千，你回去一算，那往后我说什么，你都不会再信了。”
甄五坐在那儿，那张圆脸上的笑彻底没了。他盯着顾皓月看了很久。
“姑娘。”
“嗯。”
“您第三个数呢？”
顾皓月合上账册。
“第三个数是，酒，你一斗也拿不走。”
“啊？”
“每月二十斗，荀氏全收，出厂四千钱一斗，独家包销——这是立过契的。”顾皓月说，“多一斗都没有。”
甄五急了：“姑娘，您方才还跟我说成本……”
“说的是成本，不是酒。”顾皓月说，“酒没了。可你大老远从中山跑来，总不能叫你空着手回去。”
“那侯爷的意思是……”
刘亮开口了。
“不卖酒。”
“那卖什么？”
“卖方子。”
甄五猛地抬起头。
“什么？”
“我把蒸这个东西的法子写给你。”刘亮说，“你回中山，自己蒸。颍川地界上的酒，是荀氏的；中山以北，是你的。”
甄五张着嘴，半天没合上。
“侯爷……您这……”
“不过我有三个条件。”
“您说！您说！”
刘亮伸出第一根指头。
“第一，这个东西，不管你在哪儿蒸、蒸多少，名字得叫忘忧。”
“不能叫别的？”
“不能。”
“这……这有什么讲究吗？”
刘亮想了想。心说这他妈叫品牌授权，可这话没法说出口。
“没什么讲究。”他说，“就是要它叫这个。”
“成！这个容易！”
“第二。”刘亮伸出第二根指头，“每卖十升，留一升份额出来。”
“留着干什么？”
“以长明的名义，直接送给军中的医工。”刘亮说，“不要钱。”
甄五愣住了。
“侯爷，这……这是十分之一啊。”
“是。”
“这是为何？”
刘亮看着他。
“因为这东西是救人的。”他说，“要是把它做成了只有豪富才用得起的，那我当初蒸它干什么。”
甄五坐在那儿，那张圆脸上的表情很复杂。
“第三条最要紧。”刘亮说，“往后我要是有别的东西，你得先来问我。”
“别的东西？”
“是。”刘亮说，但没提会是什么东西。
甄五盯着他看了很久，然后站起来，整了整衣裳，郑重地作了个揖。
“侯爷。我跑了二十三年商。”甄五说，“见过多少人把手里那点东西攥得死死的，攥到烂在手里也不舍得放。头一回见有人肯把生钱的方子出手，所得还尽数捐出去。”
“又不是白给。”刘亮说。
“那是什么？”
刘亮笑了笑。
“我给了你一个法子。”他说，“你往后二十年，只要看见新奇东西，第一个想到的就是我这个村子。这买卖，我不亏。”
甄家的车队走了以后，顾皓月坐在柴堆上，翻着账册没说话。
刘亮蹲在旁边。
“你不高兴？”
“我只是在算你今天白送了多少钱出去。”
“生钱的法子，往后时机成熟咱们有的是。酒这东西，易受诟病，早点把根撒出去，有利无害。”刘亮说着顿了顿，“何况，一成捐给军中医工，军汉们念咱们一个好；中山的忘忧传开了，洛阳迟早听得见。咱们不亏。”
后半句他咽下去了——甄五往北走，走的地方是中山，是常山，是往后那些大人物要露头的地方。
顾皓月重新翻开册子，在最后头那一页写了一行字。刘亮凑过去看，那一行是：忘忧方，授甄氏。
事由那一栏写着：买名。
当天夜里，刘亮一个人蹲在西头那两座炉子旁边。他拿树枝在地上画了个方框，盯着看了很久。
张铁不知什么时候摸过来，蹲到他旁边。
“画的啥？”
“镜子。”
“铜镜？”
“不是铜的。”刘亮抬起头，“张师傅，你烧炭的时候，炉子里有没有出过一种发亮的东西？摸着是硬的，砸得开，但跟石头不一样的东西？”
张铁想了半天，站起来走到炉渣堆前扒拉了一阵，扒出一小块递过来。灰绿色，半透明，断口在灯下泛着一点微光。
刘亮捏着它，手指头开始抖。他举到灯前，眯眼往里看——火苗透过那疙瘩，扭成一团模模糊糊、发绿的光。
“这炉子，能再烧热点吗？”
“能。”张铁说，“得加风。”
刘亮把那疙瘩攥进手心，站起来，拍了拍土。
“那咱们就试试，把这玩意儿，烧成能照见人脸的东西。”
张铁冲他翻了个白眼。
“公上回也这么说。说要一张犁，辕是曲的。”
刘亮“哈”地干笑了一声。
“这回干不干？”
张铁一把掀开炉门。
“干！”