收到长明村的信儿后，甄五连夜就赶了过来，他这一趟本来是来结镜子货款的，进屋先递了一张薄绢过来。
刘亮看完，把绢递给顾皓月。
绢上说的是去年那四面随表进上的镜子，年前送进去的，过了年宫里有了回音。回音不长，只说赐了几样东西下来给上表的人，又说天子拿着那面镜子照了照，问了一句这个东西是哪里来的。
就一句。前后再没有别的。
“侯爷。”甄五坐在那儿搓着手，“就这一句，够了。”
“怎么讲。”
“上头问了一句‘哪里来的’，底下就会有一百个人要知道哪里来的。”甄五说，“我从年后到现在，收到的托请有十九家。有太守家的，有中常侍手底下人的，有一家是从冀州追到中山又追到我铺子里的。”
十九家。刘亮在心里过了一遍这个数字——这里头有多少是冲着镜子来的，有多少是冲着那句“哪里来的”来的，他分不清。分不清的东西，先按最坏的那个算。
甄五抬起头，那张圆脸上第一次没有笑。
“我来是想跟侯爷再要一个数。”
“你要多少？”
“一个月四十面。”
“二十。规矩既然立了，轻易不会改。”刘亮从旁边端过来一个盘子，盘上摆着三样东西：一块拳头大的、切得方方正正的皂，一个小陶罐，还有一个巴掌大的漆盒。
他将托盘推到甄管事面前。
“镜子虽加不了，但有这三样。”
甄五拿起那块皂看了看，又凑近闻了闻。
“这是什么？”
“洗手洗身的。”
刘亮让人端了一盆水来，当着他的面把手在锅底摸了一把，摸得漆黑，然后拿那块皂搓了三十秒，冲干净，把两只手举起来给他看。
甄五盯着那双手，眼睛慢慢地睁大了。
“这一块能用多久？”
“一个人洗手，两个月。”
“多少钱？”
“甄管事先别问价。”
当天晚上刘亮把王皓也叫了来。两个商人隔着一张几坐着，一个圆脸带笑，一个黑着张脸，谁也不理谁。
刘亮直接把话讲开了。
“我要开两条路。”他说，“一条往北，走中山、走冀州、走洛阳。这条路是甄管事的。”
甄五点头。
“一条往南。”刘亮说，“南阳，新野，再往南我不管。这条路我要交给王掌柜。”
甄五的笑僵了一下。他放下手里的杯子，慢条斯理地说了一句：我甄家北边南边都跑得动，何必分两家。
“因为分两家便宜。”刘亮说。
“这话我不懂。”
“甄管事跑南阳，来回要多久？”
“两个月。”
“王掌柜跑南阳，来回要多久？”
王皓开口了，声音又直又硬：“十九天。快的话十七天。”
甄五转过头看他。
“这条道我跑了十一年，闭着眼睛能说出哪个亭长要钱、哪个渡口三月涨水、哪一段路上有绿林。”王皓说，“我不跟甄管事比大，我跟甄管事比快。”
甄五端起杯子喝了一口，放下的时候脸上的笑又回来了：“侯爷这个分法，我认。我只求一样：南边的货，不许倒回北边来。”
“这一条我答应。我再加一条：北边的货，也不许倒到南边去。”
甄五怔了一下，笑了。
“侯爷这是护着我。”
“我是护着这两条路。”刘亮说，“两条路要是打起来，最后打死的是价钱。价钱死了，咱三家一块儿完。”
真正把王皓留住的，是最后那一条。
甄五走了以后，刘亮把定的条款一条一条讲给王皓听：南边独家，价钱由长明村定，他抽二成；掺假的、私自加价的、把长明的印借给别人用的，一次断货，永不再给。
王皓一条一条听完，都说中。听到最后他问了一句：“那要是货断了呢？”
“什么叫货断了？”
“公这个东西，是村里做的。”王皓说，“村里要是明年遭了灾，要是炉子塌了，要是公这儿出了别的事，我车队十几个人，五辆车，一年只跑这一样货。可要是货断了，这十几个人吃什么。”
他问得很平静。刘亮看得出来，这个问题他不是今天才想的，他在这个村里住了二十天，每天蹲在工坊门口，想的就是这个。
“我答应你一样。”刘亮说，“从今年起，长明的货，无论哪一年、什么缘故断了，你手里存的货，长明按你进价原样收回来。”
王皓的脸绷住了。
“公再说一遍。”
“你进多少，我按你进的价，收回多少。”
“那要是货砸在手里卖不动呢？”
“也收。”
“那公不是白亏？”
“我亏的是钱。”刘亮说，“你要是亏了，就是十几个人。”
王皓坐在那儿，两只手放在膝盖上，几息过后，他仿佛相通了什么关窍，他缓缓起身把腰上那串麻绳解了下来。
他没有摊开，只是攥在手心里看，声音艰涩：
“公可知道我今年多大？”
“不知。”
“四十一。”他说，“我今年四十一了，我十六岁开始跟车，二十岁自己拉了个车队。这二十五年，我前后换过五个东家。”
“头一个，我跟了他八个月，他往酒里兑水，我跑了。”
“第二个，我跟他四年。有一年道上遭了劫，我替他保住了三车布，身上挨了两刀。”他抬手指了指颧骨和胳膊上的两道疤，“回去后他给我加了一成。结果第二年他嫌我价高，把我换了。”
“第三个死了、第四个跑了、第五个是去年，他跟我说，我只管进货，别的不用管。结果进了六十坛假酒。”
他抬起头。
“我跑了二十五年，没有一个人跟我说过‘货砸了我收回来’。”
“我只听过‘这是你自己的事’。”
刘亮没有说话。
王皓把那串绳子重新系回腰上。系完往后退了一步，朝着刘亮很恭敬郑重地拜了下去。
这一拜拜得很重，额头碰到地面。
“公若不嫌，我这五辆车、十几个人，往后归公。”
刘亮把他扶起来：“我不要你的车。”
王皓愣住了。
“我要你的人。”
“可我手底下的伙计——”
“他们是你的人。”刘亮说，“我要的是你。”
王皓的车队加入后，第一次走商放在了月底，三辆装酒，一辆装犁，还有一辆最小的，这次只装四十块皂和十二只漆盒试试水。
香皂的每一块上，张铁都烙着一个字。边上搭把手的柱子问他：“师傅，恁烙字干啥，这东西不是用着用着就没了吗？”
“你懂个屁！”张铁说，“他使到这个字看不见了，他就得再买一块。”
后来这批皂在南阳那边流开，传回来的话是这样的：那边的人家把这个东西摆在盥盆边上，来了客人特意让人看那个字，说这是颍川长明出的，别处没有。
用到看不见那个字的，人家就说这家是常年用得起的。
车队出发的那天早上，王皓没有立刻上路，他先是去了一趟村西那间学堂。
去的时候刚散早课，屋里空了一半，邴让正在收沙盘。王皓走进去随意找了个位置坐下。
他从怀里摸出一样东西，摆在面前。
巴掌大的木片，上头拿炭写了六个字。
壹。贰。叁。拾。佰。仟。
邴让抱着沙盘走过来，看了看那块木片，又看了看这个坐在娃儿位子上的黑脸汉子。
“先生。”王皓抬起头，“我能不能学？”
邴让把手里那摞沙盘放下，从最上头拿了一个下来，搁在他面前。
“你识得几个字？”
“六个。”王皓指了指木片，“就这六个。”
“这六个谁教的？”
“顾先生。”
邴让哦了一声，拿起竹签在沙上写了两笔，把沙盘转过去。
“我先教你一个。”
王皓低头看那两个字。
“这念什么？”
“这个念王。”邴让说，“这是你。”