“之前的确不是时机。”荀彧说，“若按原来的谋划，此时也并非是和颍川大族撕破脸的时候。但如今，正是最好的时候。”

刘亮咂摸了这句话的意思，接了句：“因为董氏，还有那四五千黄巾贼寇的命。”

“不错。”荀彧一字一句，“落雁峡这一仗，公斩贼四千、破了董氏满门，兵威民心，一时无两。颍川这些大姓，眼下一个个都缩着脖子看公的脸色。这个时候他们会犹豫迟疑、观望惊惧，犹豫自己是否变成第二个董氏，惊惧公的霹雳手段。此时动清丈，阻力最小。”

“董氏勾结流寇、屠戮乡里，是谋逆的死罪，抄家灭族，谁也说不出个‘冤’字。可别的大姓，那些藏田隐户的，罪不至此。清丈，就是趁着董氏倒下、人心震动这个当口，把这些藏在暗处的田和人，一乡乡清出来。”

刘亮把那片木牍，翻了个面。

“这三条，你细说。”

“春夏农忙会误农时，放在明年秋收之后，粮收上来入了仓再动，且阳翟的规矩立了，其他地方就不难推下去。”荀彧道，“邻乡互丈——本乡田换邻乡的人来丈，不熟，也就不必给谁面子。”

“那第三条？”

“不堵言路。丈出来的数当场写在木板上立在乡里。”荀彧的声音沉下来，“公，最要紧的是这一条。”

“为何？”

“清丈一动就可能出人命。”荀彧说，“不是因为丈量不准，而是受了委屈的人没处申诉。他没处说话就得去闹。若底下官府出面镇压，届时士族定会插手搅浑水。”

荀彧说到这里，停了一停。

“只是公，这三条，保的是怎么量，保不了量出来的东西。有一句话，彧要说在前头。”

“讲。”

“彧算得出人心向背——此时动，没人敢拦公的尺子。可彧算不出这一郡大姓百年里攒下了多少种藏田的法子。光武当年败在刀兵，敌在明处。公要防的，恐怕不在刀兵。人家拦不动公的尺子，就要拦公的数。”

“数怎么拦？”

“数从纸上过。纸上的手脚，比地里的多。”荀彧看着那片木牍，“这些法子没人见过，彧也没有，只能撞出来。所以彧把秋后动放在头一条——农时还在其次，要紧的是留出撞错了、调头的余地。”

刘亮看着那三行字，久久没有出声。

“文若。”他忽然道，“你这三条，图的是什么？”

他真正想问的是：荀氏亦是颍川大族，土地兼并、隐田之事自古有之，钟陈郭荀，哪家在这件事上都干净不了。

荀彧沉默了半晌。

“长明，可还记得初次登门时说过一句话？”

他没有等刘亮回答，接着说：“人在世上，寻一件对的事、寻一个对的人，难。真寻着了……”

他没说完。

“彧四岁启蒙，六岁开始读经，十五岁出入颍川士族。”他一字一句，“仁者安仁，知者利仁。君子怀德，小人怀土。君子怀刑，小人怀惠。朝闻道，夕死可矣。”

屋里静下来。

刘亮看着对面的荀彧。相识这些日子，他头一回觉得，自己看见了这个人心里最底下的东西。

“亦余心之所善兮，”他轻声接了下半句，“虽九死其犹未悔。”

荀彧怔了一瞬，笑了。

清丈之议就此定下。董氏是头一个，往后还有第二个，第三个。这颍川的田，藏了几代的暗账，迟早会被清干净。

后几日，张铁寻了个休沐找了过来。

“公，俺这趟来，想要一间屋子。”

“干什么用？”

张铁搓了搓手。

“俺想试点东西。”他说，“那间屋里专门腾放没试明白的东西，不署名，不入册，不算数。”

刘亮站起来，走到门边，把门推开一条缝。外头天黑了，工坊那边还有火光。

“张师傅，那间屋你要多大的？”

“一间五丈宽的就成。”

刘亮把门带上，转过身。

“我给你两间。”

张铁的脸一下子红了：“公，一间就够——”

“一间堆成的，一间堆没成的。”刘亮说，“那没成的那间，往后有人问起来，我来跟他说。”

这一年将尽，村口那几块木板又重描了一遍。

板子立了一年多，历经风吹日晒，上头的字迹逐渐都淡了。

李文带着几个识字的学童拿墨去描，正巧碰上刘亮那天回村。

五块板子，记着地、人、名、账，还有一块一直空着。立的时候就没想好要写什么，就这么一直空了一年多。

赵四在自己名底下，画了个圈。他说那是天，“俺这条腿会看天，它比俺懂。”

李二狗在自己名字下划了三道杠，代表他媳妇、闺女，还有开春要出生的娃。

是了，去岁他和本村一位寡妇成了家，那寡妇也是从北边逃难过来的，来的路上亲人病的病，死的死。

等开春万物生长，又是新的一年。

刘亮一个个看过去，走到最末才看见典韦那一行。

他想起这个大字不识几个的汉子，在决定留在长明村之后笨拙地刻名字的样子。

这满郡的算计、这一千二百万、这即将要动的清丈、这刚过去的一场血战，压得人喘不过气。

可就在这块村口的木板上，有一个圈是“天”，有三道杠是一家人，有一道歪横等着“写会了再添”。

他这两年，拼了命想护住的，就是这些东西。

“哥。”顾皓月的声音从身后传来，“你的婚期马上就到了，这几天你也该歇一歇。”

刘亮“嗯”了一声，把手在袍子上擦了擦，转身往村里走。

天气渐冷，暮色四合。工坊那边的火光，在渐暗的天里，一点点亮了起来。