宰相府后院深处，有一条少人行经的曲径。春风拂过枝头，满园落英缤纷，桃李交错，红白错落如云霞。

郑曦今日未去东厢抄经，也未照例翻书，而是顺着那条熟悉又僻静的小径，一路走进落花深处。

她步履轻缓，裙摆掠过青石，连花瓣坠地的声音都清晰可闻。

那儿早有人立于树下。白衣如旧，背影笔直。

那是……卫公子。

她不自觉地放缓了脚步。

男子似已等候多时，却无丝毫不耐。他微侧过身，视线与她交会。

「你来了。」

声音不高，却带着些不易察觉的宽慰。

这一日的相见，并非巧遇。

自那日雨中之后，卫慎行再未与她正面交谈。思念未曾平息，反倒在日夜沉默中愈发清晰。他知道郑曦刻意避着自己，为的正是保全他的名声——若两家之间风声再扰，对卫家与她，都将百害无益。

禁足解除后，她仅仅回过书斋一次。

那日，她步入书斋，落座不语，仅翻阅一页书，便匆匆离去。卫慎行从帘后望着她的背影远去，那份刻意的距离与隐忍，如同悄然关上的门。

她走了，他却无法当作无事。

他找人查过她近日的路线，今日才选在此处等她。

郑曦停在他身前三步远的距离，语气淡然：「这处离书斋不远，若有人见到……怕又有流言。」

他看着她，目光不疾不徐，却带着几分坚定：「我并不在意。」

她抬眼，眼中闪过一丝探问：「卫公子不在意，可我不能不顾。」她刻意用了这个称谓，像在提醒自己，该守住什么，又该远离什么。

他沉默片刻，忽地道：「你方才，叫我什么？」

「卫公子。」她答。

他眉目一沉，声音低了些：「太疏远了。你……叫我慎行吧。」

郑曦望着他，良久未语。

她抿了抿唇，低声道：「慎……行？」

话才出口，她自己都觉得别扭，语尾微顿，眼神也有些闪避。她转开视线，轻声说道：「可是……可是……叫你慎行这名字，才更显眼。」

卫慎行看着她半晌，忽然语气柔下来：「不然，你帮我取一个名字。别人不知的，只有你能唤的，这样便不显眼了。」

风静静吹过，花瓣落在他肩上、发间，他却未曾拨去，只静静站着，等她回话。

「你总爱穿白衣，气质清冷。」郑曦语声平静，似在陈述一个事实，「不然，就叫你……霜白？」

「好。」

卫慎行望着她，那双素来冷静的眼睛，在这一刻竟浮出极淡的笑意。

那笑转瞬即逝，像春光拂枝，一触即敛。

郑曦垂眸，指尖无意地捻起一瓣花。

他忽然走近一步，距离拉近，语气却仍淡淡的：「那日……你跪雨中。」

她抬头，目光镇定，似未打算回避。

「我不曾上前，是因为……我若走近，你的处境只会更难。」

她闻言，轻轻一笑：「我知道。」

他怔了一下。

「如果不是那样的话，你也不会待在窗后那么久还不离开。」

她的话很轻，却像落花坠地，有声。

他垂眸，看着她指间那片白花，不知是梨花还是海棠。

「在我心里，你一直都在。」她又说，语气平静，却真实得叫人无法回避。

他没有回答，只静静伸手，替她抚去发间一瓣落花。

这个动作极轻、极短。

郑曦没有退，也没有动，只微微仰头，让他指腹轻触额前。

落花随风掠过两人之间，却未有人再多说一语。

她走出数步，正欲离开，又忽然回过身，语气微顿：「卫公子——」

卫慎行目光一动：「是霜白。」

郑曦一怔，垂下视线，语声轻缓却诚实：「……你是卫家嫡子，不是我这种庶出的子女可以轻易接近的对象。就算我叫得出口，旁人却未必能听得顺耳。」

他望着她，声音一如既往地平静，却带着不容置喙的温柔：「那你只在我面前叫。」

他顿了顿，又补上一句：「这个名字，你可以在私下唤我，旁人不知，你我亦自在。」

他的语调低柔，像怕惊动风，也像不愿逼迫什么。

她沉默片刻，终于轻轻点头，唇间缓缓吐出那个名字：「霜白。」

这次她没有推托，也未迟疑，如初融春雪，温柔却真切。

她转身欲行，方走出两步，又忽地停下。

「霜白。」她背对着他，再次唤道，声音轻得像午后风过檐廊，微弱却清晰，拂在他心上，久久不散。

卫慎行脚步微顿，没回应，只是静静听着。

「谢谢你送的那本书。」她没有回头，「还有那张字条……我一直收着。」

落花又落，掠过他肩侧。卫慎行站在原地，目光落在她的背影上，直到她的背影没入曲径深处，他才缓缓收回目光，低声喃喃：「霜白……」

「若她……次次都愿意叫这名字。……那是不是，也可以离我更靠近一点？哪怕，只是一步。」

那日落花深处，她替他取了名字，也替这段无声的牵引，落下第一笔。

—

春末，风起得早。东厢院外那株海棠，今年开得特别繁盛，红白交错，摇落一地花瓣。

自从不去书斋后，郑曦偶尔会提着小篓到院外拾花，晒干后配茶。她不说话时总静如止水，但落花落在她发间的时候，会让人误以为那是一副画。

这日午后，卫慎行自书斋离院，恰见她蹲在花树下，指尖捻着一片花瓣，轻轻嗅着。

他没出声，只静立片刻。

郑曦察觉，回眸淡问：「你也来赏花？」

「不爱。」他答得干脆，「但我不喜欢你蹲太久。」

「为何？」

「花下潮气重，地湿，会让你头疼。」

郑曦怔了怔，随即勾唇：「原来你也会关心人。」

卫慎行神情微动，将手中帕子丢来：「坐石墩上去，别卖乖。」

她接住帕子，笑容浅浅，却未移动脚步，反而问：

「你怎么知道我会头疼？」

卫慎行转身，背对着她，语气不疾不徐：「你昨日午膳后揉了太阳穴三次。」

他语气平淡，像只是顺手提起一件小事，「我那时刚好路过东厢窗下。」

郑曦抬眸望他背影，片刻后低声笑了。

「原来霜白公子，也会偷看人。」

那一刻，她没有看到，卫慎行耳根竟微红。

而在庭外墙角，桃夭抱着花篮探头，悄悄咬了一口桂花糕，忍不住嘟囔：

「哎哟喂，这两人怎么像极了没写信又假装不在意的戏台子……」

她转身正要离开，却在转角处与另一名少年撞个正着。

是来准备明日要来赴宰相府嫡女郑绾青诞辰宴的世家公子之一，唤作韩侍郎之子——韩玉。

两人面面相觑，韩玉看了她一眼，忽然开口：「刚那位姑娘……可是府中庶女？」

桃夭下意识地挡住篮子，戒备地点点头。

韩玉望向院内花树下那双倔强的背影，眼底闪过一丝意趣。

「有趣～有趣～」