吸引视线，他顺着她的眸光将那物取下，“前清旧物罢了。”

男人坐在窗边，右手拎着红酒瓶往杯里倒酒，臂弯恰巧将她困在凤凰木影里。酒液漫过釉面时，江上英国火轮正拉响归航汽笛，他忽然希望，这声响能够震碎——他对她所有的进退分寸。

只有把你留在身边，我才能保护你。

我不会让你离开我的视线范围。

哪怕那种视线，应该被称作监视。

……

……

他是谁？

她又是谁？

龙吟望着镜中交叠的影，霎时恍惚，男人还在她耳后湿热吐息：“叫我的名字……”

记忆里尘封的胶片被惊醒，仿佛很早之前就有人以这样的口吻问过她，龙吟也不知道自己是怎么想的，竟然脱口而出，“子贤……”

“嗯……”男人突然掐紧她腰窝，镜中映出的神色很是痛苦，“再叫一次。”

“子贤，”她无可自抑哭了出来，“任子贤……”

“乖。”他吻住她。

……

……

等她猛地从混沌中抽离，龙吟突然似触电般绷直脊背，先前蒸腾的情热瞬间凝成冷汗。

他刚刚，是答应了？

他竟然答应了？

若说一次是听错，那么两次、三次呢？

身后的男人，此刻从镜中映出的轮廓，正逐渐与梦魇交织重合。

那牡丹亭抄本，是会写漂亮瘦金的任先生——徐出羽曾给她留过便笺，亦是一手洋洋洒洒的瘦金体。

至于那对前清的老式酒杯，她又在何处见过？——在叶遥那里，叶遥还当时警告自己，“别碰。”

此时此刻，男人从身后抱着她。紧到发颤的拥抱里，连指节泛白的弧度都与前世相叠。

那么用力，是对她，也是对他自己的禁锢。

那种痛苦酸楚的挣扎，从来都是如出一辙。

原来，原来……

原来如此，竟会如此。

又或者是——

果真如此。

果真如此！

心里不是没有冒出过怀疑，可每一次，再一次，又一次，她都坚决否认了。

如今，真是有一种将心脏生生撕成两半的痛。

龙吟脊背僵直，徐出羽的唇仍在她耳后流连辗转，他发烫的掌心揉皱她后背堆叠的旗袍面料，她却盯着空调出风口起雾的金属格栅——

大哥……

我到底，到底应该怎么办……