“那位老者对这座束云楼，感情最深，他听见《白衫郎》，不可能不来的。”中年人望着满眼残垣，眼中尽是怜惜，仿佛是父母在看望一个早逝的孩子。

周问鹤听到这里，终于忍不住开口：“施主，你们三个也是花家人吗？不知如何称呼。”

中年与小童对望一眼，表情都有些狼狈，最后中年人回答：“既然都是来吊唁的，何必在意姓名？”

就在这是，废墟里走出了第三个人，那果然是一个须发皆白的老者，他拄着青杖，缓缓而来，神情中全是倦怠。老者看到另外两人，只是随便打了个招呼，显然他并不在意是不是有人陪他一起吊唁。

“我老了，它也老了。”老者看着废墟说。

“老人家，你一辈子没有走出来。”中年人看向老者的眼神充满怜悯。

这种怜悯显然刺痛了老者，他冷声道，“我确是没有走出来，我的一生，都在逃出那场四十五年前的大火！”

周问鹤心想，看他年岁，应该是暧老太爷三个孩子之一，只是，那三个孩子明明都已经不在人世了，难道说，还有人逃出生天吗？

“我也没有出来。”中年人自嘲地笑了笑，“我一直在心里拼凑，三十年前那场大火的案情，想要找出真凶，多么可笑，我明明知道真凶已经在那一天葬身了，我还是停不下来，我的一生都在那一天里进进出出，拼凑，回忆，推断真相……大家都放下的真相……一文不值的……”中年人没有说下去，他依旧在笑，但笑笑容下面却有诸多不甘。最后，两人同时把目光投向小童。

“我，”小童垂下了眼睛，“我想我爹娘，每天都想，从三年前那场大火起，每天都想……”

之后便是长久的沉默，仿佛谁都不忍心开口打破这静谧的哀伤。只有周问鹤心中越来越惊奇：“这三个人谈论起火灾分别是三年前，三十年前，四十五年前，他们三个自己怎么全然没有发觉其中古怪，仿佛这是再正常不过的事？”

最后，老者先开了口：“这么多年来，我们三个一同来此悼念还是头一回。说不定哪一天，连我们也都不在了，今日能与志同道合之辈相聚，我们应该高兴一些。”

小童擦了一把眼泪：“爹娘也希望见到我高兴的样子。”

中年人苦笑一声：“说的不错。”然后，他拖来几块焦木，招呼众人坐下：“今日不讲悼亡，我们不如回忆一下束云楼的往昔岁月吧。”

此言一出，众人都点头称善。老者先开口道：“你们还记得，束云楼当年的气派吧？”

小童道：“我在下面抬头，可看不到顶哩。”

中年人道：“站在顶楼，整个钱塘风光尽收眼底，我还记得楼梯旁的隔板，每一块都精雕细琢，我离开束云楼之后，再也没有见过。”

三人坐在一起，又东拉西扯了一段，气氛渐渐热络了起来，但聊来聊去，最后还是落到了当年那起大火上。

中年人沉默半晌，忽然问道：“当年的那场火，你们还记得什么？”

老人摇摇头：“我已经忘得差不多了。”

又问小童，小童回答：“依稀只记得一些片段。”

中年人点点头，似乎这也在他的意料之内，重新开口之际，他浑浊的眼睛里好似燃起了火苗：“这些年来，我反复回忆，反复推想，每一个细节都来回揣摩过千遍，如今终于把当初所发生的事，都连贯起来了。”