薛枫从早饭后就在收拾行李。

行李箱摊开放在床前的地上，各种衣服东一件西一件地在床上胡乱堆放着。薛枫蹲在床边，把衣服一件件地叠好了卷起来，往行李箱里装。

“不容易啊薛老师，”蝶哥歪在床上，抱着个糖三角在啃：“祝贺你，终于熬到出院了。”

“祝贺，祝贺，”薛枫随口应道：“你们三个不是也快了？都加油吧，到时候我找你们玩去。”

四人间的病房比较小，薛枫铺开的行李箱在过道占据了很大的空间。程铭于是借着让薛枫收拾行李的由头出了门，独自在门外的长椅上坐着。

今天阳光很好。

肥肥的鸽子站在横梁上，黑尖的喙在清晨的阳光下反着油亮的光。它停在房顶上，扭着头四处看了看，双爪一蹬下面的木梁，拍拍翅膀忒楞楞地飞远了。

头顶的树叶在夏日微热的风中轻晃，叶片的影子重叠又分开，在地上乱成一片。程铭坐在檐下的阴影里听着远处的鸟鸣声，只觉得心里面空空的。

可能是因为离别在即的缘故吧，他发现自己不愿意回到病房里，不想看见薛枫蹲在地上，收拾他所有的衣服和行李——那场景包含了太多复杂不明的意味，他本能地不想看见。

一看到那摊开放着的行李箱，心脏就像被只手狠狠揪掉了块肉似的疼。他同时又感觉非常不安，像是心被根头发丝吊着，悬在万丈深渊之上。

因为对程铭来说，除了对薛枫思念之外，还有另外一种让他十分不安的情绪。这使得他始终不敢走得离薛枫太远，尤其是在他要正式出院的这天。

“你先回屋吧，”薛枫不知什么时候从病房里走了出来。他站在程铭身边，顺手拍了拍他的肩膀：“我有点儿困了，打算抽会儿烟再回去收拾。”

程铭靠在砖红色的柱子上抬头望他。阳光从薛枫背后斜着洒下来，将他回眸时的侧脸和周身的轮廓勾勒的朦胧。视线落在院中，阳光把他的侧脸照的雪亮。

他心情不好，程铭看出来了。

“你想自己待会儿吗？”他试探着问道，目光落在他手里的烟上面。

薛枫低下头叹了口气：“你猜对了，这就是我出来的原因。各种行李太乱了，收拾他们把我烦得不行。”

程铭当然知道这只是薛枫寻求独处的借口。薛枫到底为什么烦躁，两人心里都很清楚。然而程铭却终于没有办法让他的心情好转起来。

于是他只好从椅子上站起来，对他说：“那你在这里休息下吧。我正好去前院看看。”

等他走远了，薛枫就坐下来抽烟。

空调外机在耳边嗡嗡地响着，水顺着不知哪根管子落下来，“滴，答！滴，答！”地落在水盆里。整个世界里仿佛只剩了这两种声音。

薛枫向后靠在柱子上，耳边全是水滴声。平时明明连听都听不到的声音，此刻却吵得他不胜心烦。薛枫受不了了，把电子烟重重地放在椅子上。

他冷着脸站起来，下了台阶，径直朝水声传来的方向走了过去。空调外机下面放着个被阳光晒褪了色的，专门接水用的脸盆。盆里的水已经积了多半盆，水底下沉积着层尘土。盆边也脏兮兮的，满是灰尘。

薛枫盯着那盆水看了两秒。他突然弯下腰，伸手端起那脏兮兮的脸盆，而后扫了眼周围。

手端着脸盆往外一扬，薛枫面无表情地把整盆水都泼在了院子里。

他看着那水混着泥沙从盆里涌起，继而“啪”地摔碎在地上，把脚下灰色的砖石打湿成了深色。

轻飘飘的空盆拿在手里，薛枫低头看着地上的水，忽然心如刀绞。心脏再也承受不住这漫长又过于激烈的悲痛情绪，几乎要被彻骨的思念撕成碎片。

中午吃饭的时候，薛枫的手机不停地嗡嗡震动着，屏幕反复地亮起。

解了锁一看，都是薛乐山发来的消息。

“东西收拾好了吗？”

“你仔细看看，别落下东西。”

“办手续这里排队呢，先不用着急搬东西。”

其实早在上午 11:00，薛乐山和江悠然的车就到了。他们是来找孟医生拿相关手续的，得拿了手续后先回到总院去窗口办理出院，再回来接薛枫出院。

行李箱已经合上立在床边了。书包和几个鼓鼓囊囊的袋子堆在床上。薛枫看着整理好的东西，手指不耐烦地动了动。

他掏出烟来就要往外走，经过病床前的时候余光瞥见了坐在床上的程铭。脚步卡壳般地顿住了，薛枫认真地考虑了两秒钟，又不动声色地坐了回去。

已经是下午 13:00 了。刚刚有护士来告诉薛枫，说先不要着急。总院那边的手续还没有办完。

行李堆在薛枫床边，病房里的四个人沉默着坐在各自的床上。蝶哥和画家时不时地站起身来，绕过那堆书包走出门去又很快再进来，像是不知道该做些什么。

薛枫看着他们梦游似的进进出出，自己垂头丧气地地坐在床上，咯嘣咯嘣嚼着桃子味的薄荷糖。

屋里的四人当中，程铭看起来还算平静。这当然只是表象，但对旁边坐立不安的三人来说，也已经够了。

程铭没有屋里屋外来回地走动，只是笔杆条直地坐在他的床上，手里拿着本书——他装模作样地看了有十来分钟，才发现自己居然把书给拿倒了。

屋外的阳光很好，天气风和日丽。对住在这里的大部分人来说，今天只是无数个平凡日子中的一天，没有什么好庆祝的事情，也没有什么好难过的。

其实，住院部是个很奇怪的地方。一个人在这里住得越久，认识他的人就会越少。从住进来的第一天起，周围的人就在不断地离开。

而薛枫在这里已经住的够久了。

屋外的阳光耀眼而明亮，病房的气氛却格外凝重，像是冬天冻住的河水。四个人几乎是数着时间一分一秒地过去。他们知道薛枫就快要离开，很快要离开。

就这样不知过了多久，薛枫终于收到了江悠然发来的语音消息：“我们差不多两点钟到，你自己看着点儿时间，差不多的就把行李往外拿吧。”

薛枫开的外放，屋内的三人都听见了。程铭第一时间放下书本站了起来，蝶哥和画家也从床上一跃而起。他们争抢着提起薛枫扔在地上的书包：

“你拉着行李箱就行了，这些我们来拿吧。”

“好。谢谢。”

四人拎着大包小包去了前院，把薛枫的行李放在了护士站门口的塑料长桌上。

行李箱推到墙边，薛枫看着长桌上那几个鼓鼓囊囊的包裹，忽然想起他刚住进来住院部检查行李的那天。他当时也是把所有的东西都放在了这里。

就在这张桌子上。

葡萄架的树荫就在几步远的地方，薛枫走过去看了眼时间，刚好 13:40。再过 20 分钟，他就要出院了。住院部离家大概有一个半小时的车程。想起这个，薛枫走过去拍了下程铭的肩膀：

“我得去趟卫生间。你帮我看下行李。”

说完他就匆匆地跑走了。男厕所在前院走廊最尽头的那个角落里，程铭看着他塞到自己手里的手机，又看看他装着平板电脑的书包，站在原地等着他。

且说薛枫。他三步两步走进了卫生间，视线向下落到了几步远外的地面上。他继续往前走，然后猝不及防地在墙边看到了自己的倒影。

薛枫停下脚步，一时间有点愣神。他扭头看向洗手池的前面。墙面上空无一物，只有粘了很久的镜子被拆下来后在边缘处留下的方框形状的痕迹。

原来那面镜子不知什么时候坏了，被从水池前面的墙上揭了下来，就放在了左手边靠墙的位置上。这也是为什么薛枫刚走进来，就看见了这面镜子。

他停下了脚步，若有所思地看看那面镜子。这面镜子粘的其实并不牢靠，现在坏了也很正常。所以薛枫也没有多想什么，扭头就进了卫生间。

从隔间出来后走到水池前，薛枫洗着手，习惯性地看向墙壁，好对着镜子检查下自己的衣服是否整齐。结果等抬起头才反应过来，镜子已经被拆掉了。

他也没在意，挤了泵洗手液继续洗手。泡沫在手指间化开，薛枫揉搓着双手，忽然敏锐地皱了皱眉。

出水的龙头嗡嗡作响，水滴哗啦啦地顺着他的手指落在池中，顺着生了锈的管道咕噜噜地流到地下。

在水声与龙头的声响之外，薛枫敏锐地捕捉到了第三种声音——某个人慢慢向他靠近的脚步声。

卫生间里人来人往的，有脚步声再正常不过了。但这个人的脚步声却不同。他在刻意避免发出声音，这反而使得他行动间产生的声音存在感极强。

“谁？”薛枫脱口问道。他下意识地抬眼，想从镜子里看到来人的背影。可镜子已经不在了。

这要命的习惯使他慢了一步。几乎就在薛枫问出口的同时，一条瘦骨嶙峋的胳膊突然出现在他面前，猛地向后狠狠地锁住了他的脖子。

那人下了死劲，薛枫冷不防被他拉的后仰，眼前一阵天旋地转，最后停留在天花板上。

他立刻认出来了，拖着他的人是江深睿。在蛰伏了几天过后，他终于还是回来报复他了。

枯枝般的手臂用力卡住了他的喉咙，薛枫被他勒得青筋暴起，双手紧紧抓住了横在他脖子前的那条胳膊，想把袭击自己的人拽开。

奈何江深睿在拼命地向后拖拽他，并且明显处于发力的优势位置，薛枫被他掐住喉咙根本拽不开。

指甲掐进那条胳膊的肉里，薛枫感受到那条瘦骨嶙峋的胳膊在收紧。喉咙痛的喘不上起来，他屏住呼吸咬牙逼着自己冷静下来。左手生掐住江深睿的胳膊，薛枫右手手臂蓄力，反手一记肘击狠砸在对方肋骨上。

江深睿毫无防备地生抗下这一击，钻心的疼痛使他的额头沁出冷汗，喉咙里十分不详地响了下，江深睿忍着没喊出声，手上却终于脱了力。