凌晨两点的二十五楼窗外，车流依然想被一条无形的线牵着缓慢爬行。客厅的钟表像个古稀的老人，发出沉闷的嘀嗒。房间没有开灯，关北霖的半张脸隐在黑暗中，夹在食指和中指间的香烟几乎要燃尽，他低头看了一眼，随后抬手摁灭在窗台上。

和陆朗分开后，许昴清执意要回教师公寓，起先关北霖假意肚子疼，想要留下他，但心情不对劲的时候，演戏也受干扰，许昴清一眼就看穿了他的假装。

许昴清说：“如果以后你还想到学校接我，今晚就让我回去。”

关北霖为他叫了个车，亲眼盯着手机屏幕上的车辆驶进教师公寓楼下时才放心开车回去。

手机在客厅桌子上震动，已经响了两次，他走去扫了一眼，关机，现在这个时间，谁也别想打扰他。除了苏承宇之外，没人会在这个时间点联系他。空落落的客厅，墙上的西方人物画也黑漆漆藏在画里。他想起，自从那晚之后，关北霆就没回来过，他打电话问时，那边说不是在加班，就是在酒店。

五分钟后，重启的手机在地下室被唤醒，屏幕明亮，关北霖系好安全带后，拨通那串仍是数字的电话，对方果然也没入睡，听声音，好像也不在家。

“关北霖？大半夜你不睡觉，跑医院来找我干什么？”

夏南星顶着三天没洗的头发，两天没刮的胡子，还有四五天没换洗的衣服从住院部台阶走下来时，揉揉眼睛，还以为是自己看错了，关北霖穿着黑色衣服，像个孤魂似的倚靠在车上，脸又冰又臭。

“你怎么在医院？”关北霖道。

“我妈住院啊，她刚做完手术，我得陪着她，怎么，你找我有事？”

夏南星刚把刚做完手术、伤口疼的母亲哄睡着，一连几天的连轴转让他整个人外表显得颓废，但好在手术很顺利，所以他心情一下子从谷底升到了岸上，内心别提多开心了。

“上车。”

“去哪？”

“你先上车。”

关北霖说完就上了车，夏南星虽然不知道他要干嘛，但之前也算是有交集，所以跟着他上了车。

车上不放音乐，不开广播，干巴巴的，夏南星低头看看自己的衣服，又抬头看看宽敞的无人大道，这两天隔壁病房有人去世，又这个点出门，他还是有些发怵的。

“关、关先生，我们这是要去哪？”

“不用叫我先生，喊我名字，或者叫我霖哥。”

“哦，关北霖，那我们要去……”因为道路两边路灯并不明亮，夏南星对路有些不认识了。

关北霖用手指了下导航，“输入个地址。”

“地址？哪？阿许哥家吗？”

这么晚来找他，夏南星也只能想到是关北霖想见许昴清。

然而，关北霖立马否认，而是道：“你堂哥的墓地。”

“我堂哥的……”一上车还有点犯困的夏南星，听到这句，立即精神抖擞，甚至觉得后脖颈发凉。

“去……去那干嘛，这大晚上，恐怕……会打扰他清净吧。”

关北霖扫了他一眼，冷冷道：“你说地址，我输。”

夏南星极为不情愿，“要不，咱们白天再去？去看我堂哥……我们总不能空着手吧，不说买束鲜花，起码得买点纸钱啥的……”

“买了。”关北霖斩钉截铁地说。

“买了？！”夏南星一脸不可置信。

“后备箱，你想停车确认一下？”

关北霖说得云淡风轻，夏南星赶紧摆手，皮笑脸不笑，“买了就买了，我也犯不着确认。”内心其实在想，今晚真不应该接关北霖的电话。

到了公墓后，关北霖猜的没错，夏竞折的墓地不会在其他地方，一定在平城。

“鲜花。”看到后备箱里一大束菊花时，夏南星喃喃自语：“还挺有心。”他刚把花抱出来，就看到右边的黑色塑料袋里一堆金元宝和纸钱，吓得他一哆嗦。“居然……还真买了这个！”

车灯照在关北霖的身上，终于不再像孤魂。

夏南星关好后备箱，边往关北霖那边走，边抱怨：“听说过大半夜出去跑步的，没听说过大半夜上坟烧纸的，这叫什么事儿！”

在这细雨后的墓地，冷风吹得他脖子不自觉地缩了缩，这时，身穿黑衣的关北霖刚好转身看了他一眼，这场景，这画面，这相差无几的长相……夏南星隐约觉得衣服下的汗毛慢慢竖了起来，心跳声几乎都能听见。他深呼几口气，默念：“不是我堂哥，不是他……不是他……不是不是……”

与此同时，关北霖慢慢蹲了下来，借着车灯仔细观察着墓碑上的照片。

“原来，真的很像……”关北霖低语。如果不是真切地看到碑上这张嘴角微微上扬的人像照片，如果不是早就知道自己和夏竞折有着相似的长相……骤然见到在墓碑上的照片，关北霖一定觉得有人故意和他开玩笑。