七号楼顶层，姜浔望着窗外的斑驳树影身后的窗帘被风吹开，桌上放着刚刚审核过的校庆节目单。

在姜浔的记忆里，那年夏天的温度格外的滚烫，风也热热的，阳光像是能灼伤心脏。

——

江夏一中新生开学。姜浔记得很清楚，第一次和谭杪见面，他穿着破洞牛仔裤身上带着各种五金饰品坐下时咣当响。

姜浔从小就是别人家的孩子，成绩优异，懂事有礼貌，他也时常觉得这是自己应该成为的样子。所以此刻的姜浔并不想和旁边这位正在听MP3的人打上交道，从一开始他就狭隘的把谭杪划分到不是一类人的行列。

谭杪从小叛逆生性自由，青春期热爱上了摇滚乐，嘴角挂着自以为的傲气，背着把琴在酒吧做狂热青年，常常旷课早退，完全不在意自己以外的人，以至于前一周的时间，俩人坐在一起连一句完整的对话都没有。

直到那一天，物理随堂小考。姜浔答完最后一道大题，正放松转了转脖子。

“喂。”

姜浔几乎是下意识的察觉到声音是从旁边的窗户传来，他看了一眼讲台上的老师，便往窗户外望去，教室在一楼，除了正在操场上上体育课的学生并没有其他人。

“喂，这儿！”

谭杪穿着件黑色涂鸦背心，脸上还挂着昨夜演出没有卸掉的眼线，偷偷摸摸蹲在窗户底下往外伸了伸脑袋。

“把桌洞的校服递给我，口袋里有东西小心点别掉了，最好包起来。”

姜浔瞥见杂乱桌洞里被人塞起来的校服，扯开线的口袋放着一包香烟和火机，他知道谭杪有抽烟的习惯，几次从他身边经过都带着没散完的烟味。

姜浔看了眼坐在讲台上的老师，趁不注意把校服包裹好递给了谭杪。第一次，姜浔做了件不合规矩的事，因为紧张，心脏跳快了几拍。

几天后，谭杪回来，从那件破烂的校服口袋掏出一根棒棒糖扔在了姜浔的课本上。

“喏，那天谢了。”

姜浔拿起看了眼，是葡萄味的。

两个人因为那件小事，开始有了对话。谭杪不逃课的时候也不听讲，睡不着觉就找姜浔说话，没什么事但就是要错落几句。

“就这么在意那几个破分。”

谭杪托着后脑勺，瞅着姜浔，他已经盯着摸底考的成绩一上午了。

“你要不换个新鲜的看，看看我的。”

谭杪嘴边的棒棒糖换了个位置，把自己的卷子啪一声就拍到了姜浔脸前，好整齐的一溜红叉叉。

姜浔拿开他的试卷把成绩单压在书里起身离开，这还是谭杪第一次见到姜浔身上出现这么压抑的气息。

傍晚红霞，刮着细风，谭杪提着一大半西瓜正往家走。

“凌子枫？”

“杪哥。”

凌子枫和谭杪初中同班，关系算是一般熟的朋友。

姜浔穿着家居服，站在二楼的小阳台上，凌子枫从空中接过一个黑色背包，鼓鼓囊囊的。

“你们这是干嘛呢？”

“姜浔他摸底没考好，门都出不了，让我帮他藏着点相机。”

“他还会拍照呢？”

谭杪垫着拖鞋的脚尖往二楼的方向看，正巧和姜浔对视了一眼。

“诶，请你吃西瓜啊。”

谭杪提溜起西瓜晃了两下，塑料袋哗哗响。

“拍的老好了。”

“他爸妈不让他玩相机？”

凌子枫非常认真地重重点了两下头，谭杪啧了声，这算什么事。

“管它呢。”

“不一样的。”

凌子枫把背包抱在胸前，语气里带着无奈。

姜浔坐在书桌前看着紧闭的房门，楼下的说话声渐远，停住的笔尖在试卷上浸出点墨水。

江夏虽然是个小县城但在城外的荒地有着国内最大的生物研究基地，姜浔的父母就在这里工作，出生在这么一个高知家庭，从小就被礼仪礼教束缚，高压下成长为别人口中的懂事小孩。

六岁那年姜浔随父母工作调动从北市搬来江夏，在幼儿园认识了和自己住在一条街上的凌子枫和楚雨烟。在只有父母训斥的日子里他交到了最亲密的朋友，找到了自己除了学习以外感兴趣的事情。

他偷偷攒起零用钱在二手店买到了人生中的第一台小数码机。

在无数生活的细枝末节中记录下四季交替的瞬间，藏着取景框后的所有情绪和悲欢，春天的盎然夏天的茂盛秋天的萧条冬天的残败。

那天父亲突然推开房门，从姜浔手里抢过还没来得及藏起来的相机，这次成绩的退步终于找到了合理的借口。

玩物丧志的声音不停地盘旋在头顶，被踩烂的相机，零件散落了一地，姜浔捂着脸颊直到深夜才敢无声大哭。

隔天学校。

谭杪把自己的MP3扔给了姜浔，黑白相间的配色还是最新款的。

“心情怎么样啊？这个给你，没事听听放松放松，别天天就知道学习。”

谭杪见姜浔没动，一把拿过MP3插好线，强行给他塞上了一支耳机。

“怕你听不了这么重，我昨天晚上特意下了几首比较轻缓的。”

谭杪平时听的都是死亡金属，鬼哭狼嚎一样一般人都欣赏不来。

“歌还行吧，找你帮个忙呗~”

姜浔侧过头，果然，无事献殷勤非奸即盗。

“我们乐队想报江夏的十佳歌手，那边说要拍什么海选视频，你帮我们录呗~”

“为什么找我？”

“你不是会拍照吗？还有设备，这不就赶巧了。”

“不行。”

姜浔把MP3收好线，塞了回去，谭杪看着他一脸决绝的样子，这家伙这么不好说话吗？

过了两天后，谭杪一脚蹬开姜浔的椅子把书包撂下和上次的态度截然不同，胸有成竹的明显是有了招。