她伸出手指，触碰了一下冰冷的杯壁。寒意顺着指尖蔓延开来。

她最终没有喝那杯牛奶。并非出于赌气或不领情，而是它实在太冰了，在这个本就寒冷的夜晚显得格格不入。而且，这种“施舍”般的方式，让她心里那点刚刚平息的烦躁又隐隐冒头。

她转身从自己的床头柜里拿出一个干净的小碗，将银杯里冰凉的牛奶倒了一部分进去，放在窗台边，递给那只还在偷偷观察她的猫头鹰。

“辛苦了，”她轻声说，“这个给你。”

猫头鹰惊讶地歪头看了看她，又看了看碗里的牛奶，似乎犹豫了一下，最终还是抵挡不住诱惑，低头小口小口地喝了起来。

克莱尔则拿起那个依旧沉甸甸、散发着寒气的银杯，走到宿舍角落一个闲置的脸盆架旁，将它放在了冰冷的大理石台面上。

就让这杯象征着他那别扭心意的冰牛奶，独自在这里慢慢恢复到室温吧。

她不需要这种冰冷的、迟来的“好意”。如果他有话想说，至少应该学会用更温暖一点的方式表达。

做完这一切，她感觉心情奇异地平静了下来。重新回到床边坐下，再次尝试构筑大脑封闭术的屏障。这一次，思绪变得清晰而顺畅，那些干扰的画面不再出现。

窗台上，猫头鹰喝完了碗里的牛奶，满足地咂咂嘴，用喙整理了一下羽毛，最后看了克莱尔一眼，似乎不明白为什么人类不喜欢这么“美味”的冰饮料，然后振翅飞入了漆黑的夜空，回去复命了。

宿舍里重新恢复了宁静，只剩下窗外湖水轻轻的拍打声。

克莱尔沉浸在冥想中，呼吸平稳。角落里的那个银杯，依旧孤零零地立在冰冷的大理石上，杯壁上的水珠越聚越多，缓缓滑落，像一声无声的、未被接受的叹息。

今夜，地窖的斯莱特林公共休息室里，或许有两个人，都因为一杯牛奶而难以入眠。只是原因，各不相同。