季昭宁提出同居时，江淮鱼正蹲在花店靠窗的小桌旁，给新买的薄荷浇水。浅绿色的薄荷苗刚缓过劲，叶片舒展着，沾了水珠后更显鲜嫩。她握着小小的洒水壶，水流细细的，顺着叶片的脉络滑落，最后滴在她手背上，凉丝丝的，让她忍不住轻轻缩了缩指尖。

“小鱼儿，我们同居吧。”季昭宁的声音从身后传来，不高，却清晰得像落在水面的石子，瞬间打破了花店的宁静。

江淮鱼手里的动作猛地顿住，洒水壶的水流歪了些，溅在桌布上，晕开一小片湿痕。她愣了愣，才慢慢转过头看他——阳光刚好透过花店的玻璃窗落在他身上，浅灰色的衬衫被照得有些透亮，领口松开一颗扣子，显得比在实验室时随意些，可他的眼神却格外认真，像当初跟她讲解拟态蛾基因序列、写实验报告时一样，没有半分玩笑的意味。

“你说……同居？”江淮鱼的声音有点发飘，像是没听清，又像是不敢相信，手指下意识地攥紧了洒水壶的手柄，差点没拿稳，水壶晃了晃，眼看就要掉在地上。

“嗯。”季昭宁连忙点头，快步走到她身边，伸手稳稳扶住她手里的洒水壶，指尖不经意碰到她微凉的手背，又轻轻收了收力道。“我公寓离研究所就两站路，你花店在老城区，每天来回跑太麻烦，遇上雨天还容易淋着。”他耐心地跟她解释，语气放得很柔，“我那套公寓有两间卧室，你要是愿意，就搬过去跟我住；要是更喜欢花店这边，我搬来花店楼上也可以，都听你的。”

他顿了顿，像是怕她误会自己有别的心思，又认真地补充了一句，声音里带着点不易察觉的紧张，却格外真诚：“主要是想……每天都能看到你。早上能跟你一起吃早餐，晚上回来能闻到你烤曲奇的香味，不用再靠虫子传话，也不用再担心错过你的消息。”

最后一句话说得很轻，像一片柔软的羽毛轻轻搔过心尖，江淮鱼的脸颊瞬间红透，连脖颈都染上了一层浅浅的粉。她慌忙低下头，假装盯着薄荷叶子看，指尖无意识地拨弄着叶片上的水珠，声音小得像蚊子哼：“可…可我店里还有好多花，有的刚上盆，得天天浇水；花园里还有虫子要照顾，蜗牛昨天刚下了小崽，我怕没人管它们会饿……”

话虽这么说，语气里却没半分拒绝的意思，更像是在找借口掩饰自己的慌乱。

“没关系。”季昭宁看着她泛红的耳根，眼底的笑意藏都藏不住，嘴角忍不住上扬，“花店这边可以每天回来看看，我早上送你过来，晚上再跟你一起回去收拾；或者……把你放心不下的花和虫子带过来？”他顿了顿，想起自己公寓的阳台，补充道，“我公寓有个朝南的阳台，阳光很好，比花店这边还暖和，刚好能养花，虫子也能住得舒服。”

江淮鱼的心跳得像揣了只乱撞的兔子，“咚咚”地往喉咙口跳，连呼吸都变得有些急促。其实她不是不愿意——从季昭宁说出“同居”两个字的那一刻起，她心里就像开了一簇小小的烟花，又甜又亮。只是一想到要和他住在同一个屋檐下，一起在厨房做饭，一起在阳台看花，早上醒来第一眼就能看到他，那些画面就甜得让她心慌，连指尖都微微发烫。

她偷偷抬眼瞥了他一眼，又飞快地低下头，小声嘟囔：“那……那蜗牛要是不适应新环境怎么办？还有薄荷，它喜欢通风，你阳台的窗户会不会天天开呀？”

季昭宁看着她一本正经地为虫子和花“讨条件”的模样，心里软得一塌糊涂，伸手轻轻揉了揉她的头发：“都听你的，你说开窗就开窗，你说给蜗牛铺菜叶就铺菜叶，好不好？”

“那…那我去收拾东西？”江淮鱼像是终于下定了决心，猛地抬起头，眼睛亮晶晶的，像把两颗小太阳都藏在了里面，连说话的语气都带着藏不住的雀跃，尾音轻轻往上翘着。

她一边说，一边已经从地上站起来，手里还攥着那只小小的洒水壶，却顾不上再给薄荷浇水，转身就想去柜台后拿背包，脚步都比平时轻快了半分，连裙摆都跟着轻轻晃起来。

季昭宁看着她这副急不可耐的模样，眼底瞬间漾起温柔的笑意，像春风拂过湖面，泛起层层暖意。他伸手轻轻拉住她的手腕，怕她走得太急摔着，声音软得能滴出水来：“好。别急，慢慢来，我陪你一起收拾。”

说着，他顺手把她手里的洒水壶放在桌角，又弯腰帮她把刚才蹭到水的桌布理了理，才牵着她的手，跟着她往花店楼上走——那里藏着她的衣物、小摆件，还有她记满“虫语”的笔记本，很快，这些带着她气息的东西，就要和他的生活，紧紧贴在一起了。

搬家那天阳光格外好，季昭宁公寓楼下停着辆小货车，孟云栖和夏楠一早就赶了过来帮忙。孟云栖刚进门就被江淮鱼塞了个巨大的玻璃罐，罐子里铺着湿润的腐殖土，独角仙“大壮”正趴在一片梧桐叶上，甲壳泛着油亮的黑紫色。

他抱着罐子趔趄了两步，一边往楼下走一边嚷嚷：“我说江小姐，你这哪是搬家啊，明明是把整个老城区的花园都搬过来了！”他瞥了眼罐子里的大壮，又补充道，“你看你这‘家庭成员’，又是蜗牛又是蝴蝶，现在连独角仙都有了，季哥这公寓要成昆虫馆咯！”

罐子里的大壮似乎听懂了他的调侃，忽然抬起头，用粗壮的前足“哒哒”敲了敲玻璃壁，触角还轻轻晃了晃，像是在抗议他的“嫌弃”，逗得旁边的夏楠直笑。

夏楠帮江淮鱼抱着一摞裹着牛皮纸的书，里面大多是植物图鉴和昆虫观察笔记，她跟在后面，看着忙前忙后的季昭宁和红着脸整理东西的江淮鱼，笑着打趣：“说真的，你俩可算同居了，我从春天就开始等，就盼着喝你们的喜酒呢，可得快点提上日程啊。”

江淮鱼的脸颊瞬间红得能滴出血来，连耳尖都烧得发烫，她放下手里的花盆，伸手轻轻掐了夏楠一把，声音又软又急：“别乱说！我们就是……就是一起住，哪有你想的那么快。”话虽这么说，她的目光却不自觉飘向正在搬玻璃罐的季昭宁，嘴角悄悄勾起一抹浅淡的笑意。

季昭宁刚好回头，撞见她这副模样，眼底的笑意更深，走过来接过她手里的花盆：“别理她们，先把你的花摆好。阳台的架子我昨天刚擦过，阳光最好的位置留给你的薄荷和铃兰。”

季昭宁的公寓在市中心的高层，站在阳台就能看见远处的天际线。装修是简洁的北欧风，墙面是柔和的浅灰色，地板是温润的原木色，家具多是黑白两色，线条干净利落，透着一股科研人员特有的规整感。可今天，这清冷的色调里忽然多了些五颜六色的花草——窗台摆着薄荷和铃兰，书架旁立着开得正好的小雏菊，阳台的架子上还错落放着几个装着虫子的玻璃罐，蜗牛在菜叶上慢慢爬，独角仙“大壮”趴在罐壁上，竟意外地和谐，像是给这原本略显冷清的空间，悄悄注入了鲜活的生命力。

江淮鱼的卧室被季昭宁特意安排在主卧旁边，采光最好，还能直接看到阳台的花。她带来的碎花床单铺在床上，浅粉色的底色印着小小的铃兰图案，和房间的浅灰色墙面形成温柔的对比；衣柜被细心地分成了两半，左边挂着她的连衣裙和浅色系针织衫，右边挂着他的衬衫和西装裤，衣物轻轻挨着，透着说不出的亲密；墙角的小桌上还放着个小小的多肉盆栽，叶片胖乎乎的，旁边压着她的“虫语日记”，瞬间让这个原本陌生的房间，有了家的味道。

“累死了，搬了这么多花盆，胳膊都酸了。”夏楠一屁股瘫在沙发上，揉着胳膊直嚷嚷，转头就指着季昭宁，语气带着点“敲诈”的意味，“为了帮你们搬家，我今天都推了花店的订单，晚上必须请我们吃饭！孟云栖，你说是不是？”

孟云栖刚把最后一个玻璃罐放在阳台，闻言立刻凑过来点头附和：“必须的！我抱着‘大壮’跑了三层楼，它都没抱怨，我可得好好吃一顿补补。”

“没问题。”季昭宁笑着点头，目光却不自觉转向江淮鱼，语气瞬间软下来，“想吃什么？我现在就去楼下超市买菜。”

“我做吧。”江淮鱼连忙自告奋勇，从带来的布袋里掏出几样新鲜蔬菜，又拎出一把还带着露水的薄荷，眼睛亮晶晶的，“我早上从花店的小菜园里摘了新鲜的排骨，还有刚采的薄荷，可以做你爱吃的薄荷排骨，再炒两个素菜，简单又好吃。”

季昭宁听到“你爱吃的”几个字，眼睛瞬间亮了，像是被点亮的灯泡，连忙点头：“好。需要我帮忙吗？洗菜还是择菜都行。”

“你帮我把薄荷洗干净就好。”江淮鱼笑着把薄荷递给他，转身就扎进了厨房，脚步轻快得像只小雀，季昭宁拿着薄荷跟在后面，眼底满是藏不住的笑意，连空气里都开始弥漫起淡淡的薄荷香，和家的暖意。

厨房瞬间热闹起来。抽油烟机轻轻运转，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒着细泡，窗外的阳光斜斜照进来，给灶台镀上一层暖光。江淮鱼系着浅粉色围裙，站在灶台前忙碌，一会儿调整火候，一会儿翻炒锅里的排骨，动作熟练又利落。季昭宁则在旁边乖乖打下手，手里拿着菜盆洗菜，又笨拙地剥着蒜，指缝里还沾了点蒜皮，动作虽然生疏，却格外认真，时不时抬头看她一眼，生怕自己帮倒忙。

“蒜要拍扁才好剥，你这样一点点抠，半天都剥不完。”江淮鱼眼角余光瞥见他跟蒜“较劲”的模样，忍不住笑着走过来，从他手里拿过蒜，指尖轻轻一按，“啪”的一声，蒜就扁了，她再轻轻一剥，蒜皮就掉了下来，动作干净利落。示范的时候，她的指尖不经意间碰到他的手背，微凉的触感像电流一样，两人都顿了顿，随即相视而笑，眼底满是藏不住的温柔，连空气都跟着甜了几分。

孟云栖和夏楠坐在客厅的沙发上，手里拿着刚拆的零食，目光却一直黏在厨房里，看着两人分工合作、偶尔互动的温馨画面，偷偷交换了个“果然如此”的眼神，嘴角都带着打趣的笑意。